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První číslo revue Analogon (1969) bylo uvedeno podtitulem „Krize vědomí“. Jeho předznamenání mj. zdůrazňuje 
„nutnost znovu soustředit síly, které mohou představovat odpor proti nejmodernějším formám společenské re-
prese, k těm otázkám, v nichž se imaginativní a kritické tendence vzájemně umocňují a identifikují v řádu umění 
a filosofie k nové dialektické jednotě vědomí a bytí za mnohem obtížnějších podmínek než kdykoliv v minulosti“. 

Stoprvní číslo revue Analogon je předznamenáno t(miž ohledy, pohříchu za podmínek v(razně obtížnějších 
a zejména nepřehlednějších. Notorická iluze Západu o nejlepším světě z možn(ch, přes všechny havárie zatvrzele 
provázející dění minul(ch dekád, utrpěla totiž v posledních letech povážlivé trhliny. Všezahrnující nadprodukci 
globálních slastí surově doplnila globální pandemie a s ní spojená omezení osobních svobod. Hněv lidu, ztráce-
jícího bezstarostn( obraz věcí příštích, se přes fenomenální úspěch medicínsko-farmaceutického komplexu a epi-
demiologick(ch opatření jaksi nevytratil. Nejistoty stran dění světa a povahy zítřků se očividně prohloubily více 
než kdy předtím. Zpěněn( kvas názorového vření ústí do stále hlasitějšího volání po radikální nápravě, návratu 
jistot a osvědčen(ch pořádků. Speciální válečná operace k obnově velkorusk(ch imperiálních bludiš) zaskočila 
nejen příslovečně naivní tržní liberály, ale i cynismem impregnované pragmatické reálpolitiky všech kontinentů 
a ukázala se vší precedentní názorností, jaké prostředky přicházejí v ustavování oněch jistot ke slovu. Blízkov(chodní 
události dnešních dnů pak dokreslují povahu tohoto staroslavného vražedného archetypu dalšími souvislostmi. 
Oko za oko, zub za zub, na hrubé pytle ještě hrubší záplaty. Svět globálních rozkoší se povážlivě bortí.  

Úběžník pokroku z kadlubu medicínsko-průmyslového komplexu převzal komplex vojensko-průmyslov( včetně 
příslušn(ch ekonomick(ch a morálních nároků i návazn(ch hodnotov(ch akcentů. Etnicky, nacionálně či nábo-
žensky identifikované osy zla a dobra, zavilosti a bludy nepřátel i přátel, fake news trollů zdařile akcelerujících 
věčn( návrat goebbelsovské demolice mozků se stávají určujícími prvky současnosti. Svět dneška již nestrádá ne-
kompletností intelektuálních reflexí svého dění – tuto agendu jsme tak jako tak již předali do rukou vševědoucí 
umělé inteligence –, ale povážliv(m nedostatkem střeliva. V našich myslích se bl(ská na časy až příliš blízké války. 
Krize vědomí v objetí svěrací zástěry pro jedenadvacáté století.  

 
 František Dryje, Ivan Horáček, listopad 2023

Josef Janda, …válka nebude, novinová koláž, b. d.
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Na tr!išti s nejrůznějšími řečmi je slyšet pová!livý cvrkot. Budi! 
to varováním, !e za obzorem se zdvihá cosi neblahého a !e 
obsah nočního hrnce všech běd ještě zdaleka neskončil celý 
na našich hlavách. Ka!dý dnes pospíchá zaopatřit se nějakou 
tou správnou ideou. „Zasí(ovat“ se správným způsobem, aby 
na vlákně pravověrnosti odolal vichrům nadcházejícího běs-
nění. Pragmatikové na rozdíl od idealistů zalézají za barikády 
tvořené zlatými polštáři a zdmi úřadů. Dusivá hypertrofie apa-
rátu, pro masy viditelná skrz labyrinty předpisů a armády úřed-
níků, či brachiální zpupnost mocných (balená umně do směsi 
s blyštivými cukrátky) začínají dosahovat takového stupně, !e 
se totální destrukce stávajícího řádu a s ní spojená exploatace 
extatického potenciálu začínají jevit – u! zase – jako jedna 
z lákavých variant budoucího směřování. Přečasto si vzpome-
nu na vizi Andreje Stankoviče o konci světa, původem z osm-
desátých nebo devadesátých let uplynulého století, o které 
referuje Zdeněk Kratochvíl v knize Alternativy (d!jin) filosofie 
(Pavel Mervart, 2020): A pak přijdou metodici, pí áři a ostatní 
čuráci. Vášn! a rozkoše pominou, krom pudu po moci a pe-
n!zích. Nastane taková nuda, že naše d!ti budou hledat út!-
chu u strašidel. 

Tě!ko se zbavit dojmu, !e leckteré plody v mezičase dozrály 
a začínají padat z oblohy na zem. Vrcholnou signaturu doby 
pak představují apokalyptické nálady, které dominují v pod-
statě jakémukoliv tématu, které lze traktovat jako temporalitu. 
Na populárních analogiích s „fin de siècle“ či s Babylonem 
Berlín třicátých let asi něco bude. Podobné analogie ovšem 
zastírají podstatně chmurnější způsob čtení. Toti! !e právě ta-
kové stavy jsou spíše konstantou, ve vzácných okam!icích pře-
rušovanou efemérními zášlehy kolektivní rozumnosti. K nim 
ovšem pohříchu dochází teprve v situacích totálního vyčerpání 
všeobecným bojem. 

Na hladině spíše konstantního hlubinného substrátu pluje 
cosi proměnlivého, čemu se říká dějiny. Ty mají svou dynami-
ku, její! součástí bývá té! manifestace eskalačního potenciálu. 
Násilí na skutečnosti, by( zpočátku třeba „jen“ rétorické, se 
mů!e pová!livým tempem vymknout zpod kontroly. Inflace 
archetypu, prolomení-se jeho nadvlády nad světem, není ni-
kdy dostatečně vzdáleným způsobem mo!ného vyústění. Nej-
nověji: Po boji s globálním oteplováním, s koronavirem, po 
válkách tzv. kulturních se na předpolích stále víc opevněného 
a vnitřně oslabeného Západu hlásí ke slovu válka sensu stricto. 
)ervená nit válečné terminologie zřejmě nebude pouze po-
vrchním znakem. S čím kdo zachází, tím také schází. Pro slova 

to platí dvojnásob. Jsou toti! pová!livě „tekutá“, nemají do-
statečné „tření“ v záhybech hmotného řádu skutečnosti. 

Ekonomové, političtí geografové a hlasatelé environmen-
tální apokalypsy v takových krizových scénářích spatřují 
„v podstatě“ přímé důsledky (nebo přinejmenším surogáty) 
soupeření o čím dál tím vzácnější zdroje. Ovšem na podobné 
„podstaty“ pozor! Očima zbavenýma příslušných prizmat nelze 
nevidět, !e boje se obvykle vedou za něco zásadně jiného. 
Toti! za postupně se nabalující konglomeráty myšlenek, vše-
lijak šejdrem poslepovaných, signovaných ovšem silnými ar-
chetypickými obsahy. Tedy v zásadě za pověry namazané ma-
teriálem „z hloubi kolektivního nevědomí“ (řečeno po 
jungovsku). Obvykle se jim říká ideje, a prý to má být cosi 
vznešeného. Ve více či méně ritualizované podobě se kontury 
těchto konglomerátů přehrávají v nejrůznějších divadlech od 
poměrně neškodného fotbalu přes televizní „duely“, reklamní 
a předvolební kampaně (co do struktury, funkce i upřímnosti 
dnes u! téměř toto!né), „diskuse“ na sociálních sítích a! po 
„horkou“ válku jako takovou – jak upozorňují někteří antro-
pologové prostřednictvím performančních teorií. 

Určitou míru neodvislosti od idejí umo!ňuje pouze outsi-
derství, je! ovšem svým nositelům hrozí vnitřním i vnějším exi-
lem a ultimátně a! pová!livým „mimoňstvím“. Případně dě-
jinný odstup, jen! ovšem hrozí něčím ještě mnohem horším, 
toti! banalitou navlečenou v kně!ourském rouchu kazatelů 
„pravdy zahlédnuté v dějinách“ – příklady vidíme kolem sebe 
a poznáme je spolehlivě podle nadšeného potlesku davu, kte-
rý unisono skanduje: Přesn! tohle jsme si odjakživa mysleli! 

 
Psáno pro Analogon, září 2023
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Petr  
Pokorný Válka musí bejt… 

 
(Poznámka k nejnovějším dějinám)

 „Rusko – svatá naše država.“ Příprava výzdoby ke Dni Ruska, Barnaul, 
západní Sibiř, foto Petr Pokorný, 2016
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Duane Rousselle  
!ižek a válka v éře všeobecné 
forkluze 

 
Je známo, !e Jean Baudrillard napsal tři provokativní eseje, 
v nich! tvrdil, !e k válce v Perském zálivu nedošlo.1 Většina ko-
mentátorů to chápala tak, !e média vytvořila spektákl odtr!ený 
od skutečného průběhu války, který získal status samostatné 
reality. Podle Baudrillarda nejde o to, !e by se za mediálními 
obrazy války skrývala nějaká hlubší pravda, ale spíše o to, !e 
tyto obrazy – simulakra, jak je nazval – jsou odhaleny jako 
vlastní doména pravdy samotné: „Simulakrum není nikdy to, 
co skrývá pravdu – je to pravda, která skrývá, !e !ádná pravda 
není. Simulakrum je pravdivé.“2 Události, které se během této 
války odehrávaly, byly proto zcela zastřeny nebo zastíněny me-
diálními obrazy a komentáři. Baudrillard zdůraz(oval tragický 
rozměr války, kdy! připomínal, !e existuje také její kulturní di-
menze, je! nás nenávratně odpojuje od reality hrůzných udá-
lostí. Avšak co kdy! vrcholnému mysliteli simulaker přitom 
uniklo něco důle!itého z náhledu na způsob, jakým se válka 
vztahuje k reálnu? V reálnu neplatí !ádné zákony. Vztahuje se 
k módu jouissance mimo jakýkoli rámec pravdy nebo smys-
luplné fikce. O co jde v současné tragédii na Ukrajině?3 Dnešní 
války probíhají bez odtr!ení od reálna. Proto nám média, vě-
dění, informace, kultura, to vše nabízí návrat k čemusi, co bylo 
ve sféře našich vlastních sociálních a individuálních světů vy-

1  Jean Baudrillard, The Gulf War Did Not Take Place, Power 
Publications, Sydney 2012.
2  Tentý!, Selected Writings, Polity, Cambridge 1988.
3  V době, kdy tento text píši, tedy 20. března 2022.

těsněno, toti! k naší nelidskosti. Z tohoto důvodu se mi docela 
líbí idiom, který dnes jako by vyšel z módy: „komnata ozvěn“. 
Poměrně dlouho se pou!íval k popisu způsobu, jakým se zdi 
sociálních médií stávají izolovanou komunikační realitou, zcela 
odtr!enou od reality jiných lidí (co! vůbec neznamená, !e je 
odtr!ená od reálna). Jsem přesvědčen, !e se nyní nacházíme 
v éře forkluze,4 tak!e tradiční pojetí politických povstání, ob-
čanských válek a revolucí (pokud působí v rámci sdíleného so-
ciálního světa a zárove( proti světu, v jeho! rámci svou vzpouru 
iniciují) se zdá být stále bezmocnější. V době totální války – 
v éře, kterou jinde nazývám „érou singularit“ – jsou občanské 
války a politické revoluce nemo!né. Proto rozlišuji mezi „ob-
čanskou válkou“ a „všeobecnou válkou“ s tím, !e druhá z nich 
má velmi hluboký záběr a probíhá ve všech vrstvách a měřít-
kách (např. mikro-, mezo- a makrologických). Úkolem ka!dé 
všeobecné války je znemo!nit občanskou válku. Všeobecná 
válka má na rozdíl od občanských válek nebo politických po-
vstání jeden důle!itý rys: nedůvěru vůči metanarativům. Tento 
výraz si vypůjčuji od autora, který se zdá být naopak určitým 
způsobem jeho zastáncem, toti! od Jeana-Françoise Lyotarda. 
Za těchto okolností ji! není mo!né odvolávat se na man!elské 
smlouvy, mezinárodní ujednání nebo jednání třetích stran. Vše-

4  K pojmu „forkluze“: „Psychotik, narozdíl od neurotika, je někdo, 
u koho je posun mezi vnitřním (psychickým) a vnějším (materiálním) 
světem natolik výrazný, !e dochází k zásadnímu narušení kontaktu 
s realitou. Vnitřní svět je v nesouladu se světem vnějším. Důvodem 
je podle Lacana právě forkluze. Forkluze je zavr!ení určitého 
signifikantu, které je hlubší ne! jakékoli vytěsnění. K vytěsnění toti! 
dochází v symboličnu, poté co ji! bylo ustaveno, kde!to forkluze je 
odvr!ení či zamítnuti p!ístupu k tomuto symboličnu jako takovému 
ještě předtím, ne! bylo ustaveno…“ Josef Fulka, Psychoanalýza ve 
francouzském myšlení, Herrmann a synové, Praha 2008, s. 121. 
Pozn. ed.

3

!ižek odpovídá!

Kniha !ižek Responds! (!ižek odpovídá!) shrnuje 
texty několika filosofů a teoretiků zabývajících se fi-
losofií Slavoje !ižeka, jejichž zadáním bylo prozkou-
mat nepovšimnuté implikace, pojmové problémy 
nebo nerealizovaný potenciál jeho díla. K těmto sta-
tím jsou připojeny zevrubné !ižekovy odpovědi, 
v nichž tento filosof vysvětluje, objas(uje a pokouší 
se precizovat některé ze svých nejkontroverznějších 
a nejnepochopenějších myšlenek. Přetiskujeme frag-
ment z jedné z inicia)ních statí z pera Duanea Rous-
sellea a poté kompletní odpověď Slavoje !ižeka. Donald Rumsfeld, bývalý ministr obrany prezidenta George W. Bushe, 

během války v Iráku, agenturní foto, 2003

an_101.qxp_03  07.12.2023  14:17  Stránka 3



obecná válka tedy nepodléhá stejné logice, jakou vytyčil Im-
manuel Kant ve spisu K věčném míru,5 v něm! tvrdil, !e válka 
vede k uzavírání obchodních dohod a smluv (symbolických 
společenských vazeb). To, s čím se dnes člověk stále častěji se-
tkává, je zvýšená míra paranoie, kolektivní paranoie, proto!e 
svou vlastní nelidskost, a tím i její nesprávné vnímání jako hroz-
by směřující vůči nám samým, promítáme do druhých.  

 
„)i!ek and the War in an Era of Generalized Foreclosure“, 

fragment 
 
 

Slavoj !ižek 
!ižek odpovídá!6 
Kritická intervence Duanea Roussellea do debaty o válce na 
Ukrajině7 je tak poutavá proto, !e dělá mnohem víc, ne! !e rus-
kou agresi na Ukrajině jenom analyzuje jako „exemplární případ 
války v době všeobecné forkluze“ (na rozdíl od mé analýzy té!e 
války, která setrvává v souřadnicích „sdíleného oidipovského 
světa“). Jeho kritika vychází z obecného předpokladu, „!e se 
nyní nacházíme v éře forkluze, tak!e tradiční pojetí politických 
povstání, občanských válek a revolucí (pokud působí v rámci 
sdíleného sociálního světa a zárove( proti světu, v jeho! rámci 
svou vzpouru iniciují) se zdá být stále bezmocnější. V době to-
tální války – v éře, kterou jinde nazývám ‚érou singularit‘ – jsou 
občanské války a politické revoluce nemo!né“. 

Domnívám se, !e Rousselle se zde příliš opírá o myšlenku 
Jacquese-Alaina Millera, podle ní! je dnešní globální kapitalis-

5  Immanuel Kant, K věčnému míru, přel. K. Novotný a P. Stehlíková, 
Oikoymenh, Praha 1999.
6  Odpověď S. )i!eka na stať Duanea Roussellea.
7  Viz Douane Rousselle, „Psychoanalysis in Exile: Ramblings without 
a World“, in: European Journal of Psychoanalysis (journal-
psychoanalysis.eu), 15. března 2022. (Neoznačené citáty pocházejí 
z tohoto zdroje.) Dostupné online: https://www.journal-
psychoanalysis.eu/articles/psychoanalysis-in-exile-ramblings-without
-a-world/ (zobrazeno 25. března 2022).

tický řád řádem všeobecné forkluze symbolického Zákona: 
„V reálnu neplatí !ádné zákony. Vztahuje se k módu jouissance 
mimo jakýkoli rámec pravdy nebo smysluplné fikce.“ (Pova!uji 
za ironické, !e Miller po desetiletích bagatelizování protioidi-
povské kritiky Lacana jako!to povrchní náhle přešel do opač-
ného extrému a prohlásil, !e !ijeme v éře postoidipovského 
reálna.) Rousselle tento pojem „všeobecné forkluze“ ilustruje 
kritikou mé interpretace kategorie „neznámého známého“, 
kterou postrádá ve zdůvodnění útoku na Irák od Donalda 
Rumsfelda: neznámé známé jsou věci, o kterých jsem nevěděl, 
!e je znám, nebo jinými slovy pole předpokladů, které impli-
citně či nevědomě určují rozsah mého vědění. Je však jasné, 
!e Rumsfeld se neobracel proti nějaké ideologické doméně. 
Spíše byl konfrontován s tím, co psychoanalytici označují jako 
„mezeru“. Do války v Iráku nás přivedly „známé známé“: 
Rumsfeld si byl navzdory chybějícím důkazům jistý, !e v Iráku 
se nacházejí zbraně hromadného ničení. Právě proto, !e dů-
kazy neexistovaly, je viděl všude a s naprostou jistotou. Tak to 
chodí v politické éře definované „všeobecnou forkluzí“. 

Můj výklad je přesně opačný: USA nejen!e si nebyly jisté, 
zda Saddám zbraně hromadného ničení má, nebo nemá, ale 
s jistotou věděly, !e je nemá – proto riskovaly pozemní útok 
na Irák. (Kdyby USA braly vá!ně svá vlastní tvrzení, !e Irák 
má ZHN, které lze okam!itě pou!ít, pravděpodobně by po-
zemní útok nezahájily, proto!e by se obávaly příliš velkých 
obětí na své straně, ale zůstaly by u leteckého bombardová-
ní.) Mechanismus, který zde působil, tedy nebyl mechanis-
mem psychotické forkluze (v něm! chybí samotné chybění, 
tak!e objet a, jeho! vyloučení z reality je pro ni konstitutivní, 
spadá přímo do reality): neexistující „irácké zbraně hromad-
ného ničení“ dokonale odpovídaly statusu hitchcockovských 
MacGuffinů.8 (Mimochodem, jedním z nejslavnějších hitch-
cockovských MacGuffinů jsou potenciální zbraně hromadné-
ho ničení – lahve s „radioaktivními diamanty“ ve filmu Po-

8  Jde o předměty či události, které jsou v daném díle významné 
z hlediska zápletky a motivace chování postav, ale samy o sobě 
!ádný význam nemají. Pozn. překl.

4

Ingrid Bergmanová ve filmu 
Notorious (český název 
Pochybná žena) ve scéně s lahví 
s „radioaktivními diamanty“, 
režie Alfred Hitchcock, 1946
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chybná žena!) Irácké zbraně hromadného ničení byly nepo-
sti!itelnou entitou, která nebyla nikdy empiricky dolo!ena –
 kdy! po nich před několika lety pátrali v Iráku inspektoři 
OSN, předpokládalo se, !e jsou ukryty na těch nejrozmani-
tějších a nejnepravděpodobnějších místech, od (poměrně lo-
gicky) pouště a! po (poněkud iracionálně) sklepy prezident-
ských paláců (aby při bombardování paláce mohly otrávit 
Saddáma a celé jeho okolí?). Údajně zde byly přítomny ve 
velkém mno!ství, ale přesto je měli neustále vlastnoručně 
přemisťovat dělníci, a čím více byly jako!to hrozba všudypří-
tomné a všemocné, v o to větším rozsahu docházelo k jejich 
ničení, jako by zneškodnění jejich převá!né části magicky zvy-
šovalo ničivou sílu zbytku. Jako takové nelze tyto zbraně hro-
madného ničení z definice nikdy nalézt, a o to jsou nebez-
pečnější. V ukrajinské válce představují MacGuffiny „tajné 
laboratoře biologických zbraní“ financované a zakládané na 
Ukrajině Spojenými státy, v nich! jsou vyvíjeny jedovaté látky 
přenášející člověka ohro!ující nemoci.9 Ty jsou zmi(ovány ja-
ko důvod, proč Rusko neplánuje obsadit pouze jihozápadní 
oblast Ukrajiny, kde !ije silná ruská menšina, ale celou Ukra-
jinu – cílem je tyto laboratoře zničit. Opět však tvrdím, !e 
Rusko bezpečně ví, !e na Ukrajině !ádné takové „tajné labo-
ratoře biologických zbraní“ plné nebezpečných jedů nejsou: 
kdyby tam byly, Rusko by jednalo jinak, s mnohem větší na-
léhavostí: přímo by na tyto laboratoře zaútočilo nebo by se 
je pokusilo obsadit elitními výsadkovými jednotkami. 

Abychom předešli fatálnímu nedorozumění: neznamená to, 
!e neexistují tajné laboratoře, kde jsou vyvíjeny biologické 
zbraně – mají je samozřejmě všechny velké země a naše média 
správně pova!ují tato ruská obvinění za nejasný náznak či hroz-
bu, !e by Rusko samotné mohlo biologické zbraně pou!ít. Vál-

9  2022 Ukraine, Russia and Us—Russia Claims US Implementing 
„Secret Bio-Weapon Project“ in Ukraine to Transmit Human 
Diseases, SEAGATE – anglická verze (promoseagate.com), 22. 
března 2022. Dostupné online na: https://en.promoseagate.com/ 
2022-ukraine-russia-and-us-russia-claims-usimplementing-secret-
bio-weapon-project-in-ukraine-to-transmit-humandiseases/ 
(zobrazeno 25. března 2022).

ka na Ukrajině mů!e nabrat mnoho dalších zvratů k horšímu, 
nejen uchýlení se k jaderným zbraním: patří mezi ně pou!ití 
biologických zbraní, pou!ití plynů, které negativně ovliv(ují 
fungování našeho mozku, rozsáhlý digitální útok na kyberp-
rostor protivníka atd., nicméně k všeobecné forkluzi, která roz-
kládá sdílený symbolický prostor, máme ještě daleko. 

Důkazem toho, !e k ní máme daleko, je skutečnost, !e 
autonomie symbolického řádu (která otevírá prostor pro me-
taforické substituce, v nich! univerzální mů!e zastoupit parti-
kulární) je stále funkční. Připome(me si video, které se v po-
lovině března 2022 rozšířilo na sociálních sítích a na něm! je 
zachycena !ena zatčená ruskou policií za to, !e v ruce dr!ela 
malý papírek s nápisem „dvě slova“ (v ruštině „два слова“), 
který samozřejmě odkazoval na zakázané heslo „ne válce“ 
(„нет войне“). V krajním případě mů!e být „určující“ sa-
motná nepřítomnost (prázdno), tj. mů!e odkazovat na kon-
krétní obsah – ruská policie zatýkala také demonstranty, kteří 
protestovali s prázdnými cedulemi: video, které získalo mili-
ony zhlédnutí, ukazuje !enu s prázdnou cedulí uprostřed sku-
piny lidí, odkud ji vyvedou policisté.10 Tato záměna fungovala, 
proto!e všichni v tu chvíli věděli, co je v Rusku zakázáno: ve-
řejně odmítat válku proti Ukrajině. 

Ze sedmdesátých let si pamatuji jiný případ podobné cen-
zury v komunistickém ,eskoslovensku. Kdy! Martina Navrá-
tilová (tehdy nejlepší světová tenistka, která emigrovala na 
Západ a stala se pro československá sportovní média osobou, 
o ní! se nemluví) postoupila do semifinále velkého meziná-
rodního turnaje, československý sportovní deník o tom in-
formoval zprávou s titulkem „Známe čtyři semifinalistky“, za 
ním! následovala pouze tři jména – Navrátilovou prostě 
ignoroval, ačkoli titulek předpokládal čtyři tenistky. Jakkoli to 
bylo zvláštní, tato cenzura nebyla psychotická, proto!e velmi 

10  Viral Protests: Russians Continue to Denounce War, Risking 
Imprisonment, Deutsche Welle (DW), 16. března 2022, Europe | 
News and current affairs from around the continent. Dostupné 
online na: https://www.dw.com/en/viral-protestsrussians-continue-
to-denounce-war-risking-imprisonment/a-61143188 (zobrazeno 
25. března 2022).
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otevřená nedůslednost názvu poukazovala na vyloučené 
čtvrté jméno, které tak bylo „přítomno v modu nepřítomnos-
ti“ (řečeno strukturalistickým !argonem). 

Všechny tyto (a další podobné) jevy nelze vysvětlit za po-
u!ití první Lacanovy definice psychózy („to, co je vyloučeno 
[foreclosed] v symbolickém, se znovu objevuje v reálném“). 
V psychotickém univerzu není prostor pro vnitřní vzpoury, 
politická povstání a občanské války: vyloučené „se vrací zven-
čí, v reálnu. Za takových okolností se vnějšek, který tvoří vše 
mimo daného jedince nebo mimo jeho sociální skupinu, stá-
vá hrozbou: kastrace se vrací, aby se pomstila“. V souladu 
s tím Rousselle zdůraz(uje „zvláštní homologii západní ‚cancel 
culture‘ a ruských zákonů o ‚zahraničních agentech‘“: obojí 
svým způsobem funguje jako zoufalé opatření k upevnění 
společenského pouta tím, !e z něj vylučuje (to, co je vnímáno 
jako) prvek, který je ohro!uje. Přísná kontrola jazyka a těla 
v rámci MeToo je zoufalým pokusem striktně a do nejmen-
ších detailů kontrolovat a regulovat naši řeč a tělesné pohyby 
(gesto, které mimovolně udělám rukou; způsob, jak se podí-
vám na osobu vedle sebe) – cílem se tu stává nestálý chaos 
našich jazykových her, poznamenaných sexualitou a mocen-
skými vztahy. Takový kontrolní postup lze nalézt i tam, kde 
bychom jej nečekali. V lednu 2022 londýnská Královská ope-
ra oznámila, !e inscenaci Händelovy Theodory ve výpravě 
Katie Mitchellové, která měla premiéru následující pondělí, 
konzultuje s Itou O Brienovou – koordinátorkou intimity, 
která zajišťuje, aby se herci při intimních scénách cítili pohodl-
ně… „Souhlas je nutno udělit ka!dý den. Jeden den se mů!ete 
dohodnout, !e se beze všeho políbíte rty na rty, a pak se vám 
udělá opar, tak!e u! to není vhodné. Tak!e zkoumáte, o čem 
ten okam!ik je, řešíte různé způsoby, jak vyprávět tentý! pří-
běh,“ řekla.11 Ačkoli by člověk měl podporovat boj proti ja-

11  Nadia Khomami, „Royal Opera House Hires Intimacy 
Coordinator for Sex Scenes“, in: Guardian, 29. ledna 2022. 
Dostupné online na adrese: https://www. theguardian.com/culture/ 
2022/jan/29/royal-opera-house-hires-intimacycoordinator-ita-
obrien-handel-theodora-sex-scenes (zobrazeno 25. března 2022).

kékoli formě obtě!ování, kvůli některým detailům v tomto 
článku se „necítím komfortně“. Zaprvé, proč jsou zde oběti 
obtě!ování opět (implicitně) redukovány na !eny? Zadruhé, 
i kdy! samozřejmě existují scény, v nich! mů!e role oběti zná-
silnění nebo násilí herce jako osobu traumatizovat, jak by mo-
hl člověk na plátně nebo na scéně ztvárnit brutální scénu, 
ani! by se cítil nepříjemně? Zatřetí, zmíněný příklad („Jeden 
den se mů!ete dohodnout, !e se beze všeho políbíte rty na 
rty, a pak se vám udělá opar, tak!e u! to není vhodné.“) je 
natolik zřejmý, !e působí směšně a nemá s obtě!ováním nic 
společného – vrhá na celou argumentaci podivné světlo, 
kdy! klade opar na stejnou úrove( například dotýkání se pr-
sou herečky. Začtvrté, samotný termín „koordinátorka inti-
mity“ zní zlověstně (a skutečně takový je): na konci této cesty 
se skrývá názor, !e (proč ne?) ocitne-li se dvojice lidí o sa-
motě v intimní situaci, přičem! nevědí, jak spolu komuniko-
vat, měli by si najmout koordinátora intimity. Není svým způ-
sobem taková „koordinace intimity“ ještě horší ne! ruský 
zákon o „zahraničních agentech“, který vylučuje z veřejných 
médií a z oficiálních státních či kulturních aktivit osoby, které 
„systematicky šíří materiály blí!e neurčenému okruhu osob, 
zatímco čerpají zahraniční finanční prostředky“ (nejnovějším 
přírůstkem na tomto více ne! stočlenném seznamu je členka 
Pussy Riot Nadě!da Tolokonnikovová).12 Jakkoli to zní zlo-
věstně, zákon o „zahraničním agentovi“ vás vylučuje z insti-
tucionálního veřejného !ivota, co! ale neznamená, !e proti 
vám budou podniknuty jakékoliv právní kroky (jsem si sa-
mozřejmě vědom, !e se vám de facto děje mnoho jiných 
zlověstných věcí, od sledování tajnou policií a! po stíhání za 
falešné obvinění z „korupce“) – nepůsobí zde !ádná psy-
chotická forkluze, pro institucionálního velkého Druhého 
prostě neexistujete. 

12  Russia labels Pussy Riot members, satirist „foreign agents“, 
France24 (france24.com), 30. prosince 2021. Dostupné online na: 
https://www.france24.com/en/live-news/20211230-russia-labels-
pussy-riot-members-satirist-foreign-agents (zobrazeno 25. března 
2022).
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Rousselle má tedy pravdu, kdy! apropos „zvláštní homo-
logie západní ‚cancel culture‘ a ruských zákonů o ‚zahranič-
ních agentech‘“ zdůraz(uje, !e nejde o „stejné praktiky“ a !e 
„neexistují ve stejném kontextu“. První velký rozdíl je zřejmý: 
ruské vylučování je vyloučením podskupiny nepřátel z veřej-
ného prostoru; v politicky korektním vylučování neexistuje 
jasné vymezení, jasná kritéria, pravidla se neustále mění, ka!-
dý je v podezření a mů!e být z ničeho nic „zrušen“, vyloučen 
ze sociálního prostoru; malé gesto, kterého se on nebo ona 
dopustili, mů!e být prohlášeno za „rasistické“ nebo „sexistic-
ké“ (málem se to stalo mně: kdy! jsme spolu s mou !enou 
před pár lety ve Slovinsku poskytli rozhovor o jejím prvním 
románu, řekl jsem, !e kdy! ho psala, často jsem jí vařil a nosil 
čerstvý čaj – za to jsem jen o vlásek unikl prohlášení za mu!-
ského šovinistu roku). Struktura je zde nadále strukturou uni-
verzitního diskurzu, ale váha pojmů se mění: hybnou silou je 
vědění umo!(ující !alobci odhalit problematické výroky či 
gesta; objektem je objet a, nadpočetný po!itek vtělený do 
problematické entity, produktem je subjekt neustále podezí-
raný a su!ovaný vinou, a „pravdou“ skrytou za věděním je 
anonymní Pán, ten, kdo (často velmi svévolně) rozhoduje, 
kdy byl spáchán čin, který si zaslou!í být odsouzen. Dalo by 
se tedy říci, !e jde o rozdíl mezi mu!skou a !enskou verzí La-
canových vzorců sexuace: v Rusku je vyloučený/zrušený vý-
jimkou, která posiluje univerzální jednotu národa („všichni 
Rusové podporují speciální operaci na Ukrajině, s výjimkou 
zahraničních agentů“), zatímco v západní cancel culture ne-
jsou zrušeni všichni, ale neexistuje !ádná výjimka (všichni jsou 

v podezření). Rousselle nicméně tvrdí, !e v obou případech, 
ať u! jde o „cancel culture“ nebo o „status zahraničního agen-
ta“, je cílem „vyhladit prostor vnitřní opozice, aby se vnitřní 
svět sociální skupiny i jistota jejího vědění staly konzistentní-
mi. Tak je ‚štěpící prvek‘ odmítnut, vyplivnut ze sociálního 
pouta a donucen veřejně se prohlásit za nepřítele dané so-
ciální skupiny (např. ‚lidu‘)“. 

S takovým výkladem nesouhlasím, proto!e pokud bychom 
jej přijali, museli bychom říci, !e stalinismus byl nesrovnatelně 
„psychotičtější“: pouze ve stalinismu je vyloučený nepřítel 
„donucen veřejně se prohlásit za nepřítele dané sociální sku-
piny (např. ‚lidu‘)“ – vzpome(me na veřejná přiznání ve sta-
linských procesech, kde obvinění přiznávali svou vinu a po-
!adovali pro sebe trest smrti, zatímco v Putinově Rusku 
opozice, jakkoli marginalizovaná a ohro!ená, stále existuje 
a jsou zde nadále média, která re!imu oponují. Putinovo Rus-
ko má pořád ještě daleko k úplnému „totalitnímu“ uzavření. 
V Rusku stále existují stopy „vytváření a obrany opozičních či 
protihegemonických ‚bloků‘, souboru kultur oponujících za-
střešující hegemonii“, které „sestávají z univerzit, médií / roz-
hlasových a televizních programů, nevládních organizací, so-
ciálních hnutí atd.“. Jen si vzpome(te na postavu Navalného, 
který je schopen z vězení apelovat na lidi, aby protestovali 
proti válce – lze si vůbec představit, !e by se něco takového 
stalo v době stalinismu? Z tohoto důvodu si nemyslím, !e by 
v rámci Západu nebo Ruska nebylo mo!né vyjádřit pravdu. 
Jejich světy – samotné společenské pouto, které je udr!u-
je – se zhroutily a to, s čím se setkáváme, jsou spíše singulární 
módy jouissance. U! ne!ijeme ve světě, kde by kategorie 
pravdy dávala nějaký smysl, proto!e se zhroutil samotný pro-
stor, kde by ji bylo mo!né artikulovat, dokonce alespo( v la-
canovském smyslu jako „řečenou napůl“. Domnívám se na-
opak, !e dimenze pravdy je v současné situaci stále funkční – 
otázkou je, co zaujímá místo pravdy. Jsme zahlceni věděním, 
které (abychom se odvolali na Lacanovu formuli univerzitního 
diskurzu) vystupuje jako hybná síla dnes převládajícího cynic-
kého diskurzu; předmětem tohoto vědění je objet a, jím! jsou 
(jak jsme viděli v případě útoku USA na Irák a Ruska na Ukra-
jinu) zbraně hromadného ničení; „produktem“ onoho diskur-
zu je agent, o něm! se předpokládá, !e manipuluje se ZHN 
(zdrogované neonacistické ukrajinské vedení), a na místě 
pravdy je Pán, jen! si ve své paranoii vymyslel objekt (ZHN), 
Putin a jeho okolí. 

Zde musíme rozlišovat způsobem, který se mů!e jevit jako 
naivní, toti! nastolit distinkci mezi paranoidním věděním 
o fantazijním objektu (ZHN) a faktickým věděním o tom, co 
se děje na Ukrajině (a v jejím okolí). Status těchto dvou vě-
dění je odlišný: paranoidní vědění je falešné, daří se mu mo-
bilizovat lidi do války, zatímco faktické vědění, ačkoli je do-
slovně pravdivé (adekvátní faktům), nás mobilizovat 
nedoká!e. Naše situace je natolik vysilující, proto!e víme, jak 
se věci mají, ale nejsme schopni na základě tohoto vědění 
jednat. Film Adama McKaye K zemi hle(! (2021) vypráví 
o kometě mířící přímo na Zemi a o dvou vědcích, kteří se sna-
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!í přesvědčit zbytek světa, !e nejde o hoax (vláda a obyva-
telstvo odmítají v existenci komety uvěřit). Tato definitivní 
apokalypsa (!ivot na Zemi za půl roku skončí a všichni to vědí, 
i kdy! to popírají) je podána jako politická satira – přesněji 
řečeno jako satira, pod ní! se skrývá naprostá temnota (pre-
zidentka se například obává, jak tato zpráva ovlivní volby 
v polovině mandátu). Volba satiry je oprávněná: kdy! máme 
co do činění se skutečnou katastrofou, jsme za hranicí tragé-
die a jen komedie mů!e splnit svůj úkol právě tím, !e není 
adekvátní skutečné situaci – vzpome(me, !e nejlepší filmy 
o koncentračních táborech jsou komedie. 

Není divu, !e se některým kritikům nelíbil odlehčený tón 
filmu a tvrdili, !e banalizuje poslední apokalypsu. Ve skuteč-
nosti těmto kritikům vadí pravý opak: trivializace, která pro-
stupuje nejen establishment, ale dokonce i protestní hnutí. 
Prezidentka (v podání Meryl Streepové) je zjevně vytvořena 
podle vzoru Hillary Clintonové, tak!e její neochota brát ohro-
!ení !ivota na Zemi vá!ně nevychází z pravicově populistic-
kých pozic. A ani protestující, kteří později ve filmu skandují 
„Vzhůru hleď!“ a prosí nás, abychom brali blí!ící se kometu 
vá!ně, nenavrhují !ádná účinná opatření, pouze předvádějí 
velké divadlo s popovými hvězdami a skandují banální hesla. 
Film tedy není dalším laciným útokem na pravicové populisty; 
je zaměřen na dvě převládající reakce na dnešní hrozby, jako 
je globální oteplování, reakce ze strany liberálního establish-
mentu a ekologických protestních hnutí. 

Nestačí říkat pravdu; je třeba ji říkat způsobem, který lidi 
mobilizuje, aby podle ní jednali, a ne aby se oddávali samo-
libému uspokojení. „Pravda“ (naléhavá potřeba globální spo-
lupráce apod.) je toti! odsouvána veřejným hlásáním potřeby 
ekologických opatření, spolupráce v boji proti pandemii, jak 
se to stalo na konferenci v Glasgow plné deklarativního blá-
bolení, ale s velmi málo přesnými závazky. Přesněji řečeno, 
poučení z filmu K zemi hle(! spočívá v tom, !e konspirační 
teorie (o pandemii nebo globálním oteplování) svým způso-
bem ztěles(ují „nevědomí“ samotného „racionálního“ libe-

rálního establishmentu.13 Pravda je přesně opačná ne! tvrzení 
konspirační teorie, !e síly establishmentu ve skutečnosti ne-
věří v nebezpečí blí!ící se katastrofy a manipulují s tímto ne-
bezpečím jako se spiknutím, aby ovládly lidi: síly establish-
mentu znají realitu, ale vnitřně v ni nevěří – to ony jsou těmi 
skutečnými popírači. Poučení ze zahradních slavností Borise 
Johnsona v době přísného lockdownu je dokonale vypoví-
dající: ačkoli dobře znal realitu covidu (málem na něj zemřel), 
jeho aktivita (jako ony večírky) dosvědčuje, !e v ni ve sku-
tečnosti nevěřil, !e sám sebe (a okruh kolem sebe) vnímal, 
jako by byl z reality jaksi vy(at. Kdy! se ve filmu prezidentka 
znepokojeně ptá: „Ale budeme kvůli kometě muset zrušit Su-
per Bowl?“, dokonale vykresluje tento postoj: jako by konec 
!ivota na Zemi nečinil tuto otázku nesmyslnou. Proto by sku-
tečným terčem naší kritiky neměli být deklarovaní popírači 
(pandemie, globálního oteplování), ale falešný „racionalis-
mus“ samotného establishmentu – a opět, mechanismus, 
který zde působí, není přímá psychotická forkluze, ale určitá 
forma fetišismu, fetišistické popírání, v něm! mů!e jako fetiš 
působit samotné vědění. 
)ádná z obou zmíněných forem vědění, mobilizační fake 

a faktická pravda, nezahrnuje psychotickou forkluzi. Vraťme 
se k Rousselleovi – myslím si toti!, !e psychoticko-paranoidní 
komunikace, při ní! druhý pouze vrací můj vlastní vyloučený 
[foreclosed] obsah promítnutý do druhého, není dostatečná 
–; zde je Rousselleův popis takové komunikace: „Kdy! se 
před mnoha měsíci americký prezident Joe Biden podíval do 
očí Vladimíru Putinovi a spatřil vraha, Putin odpověděl, !e Bi-
den v jeho očích uviděl odraz své vlastní duše. Nyní bychom 
však měli být připraveni dodat i další postřeh: kdy! se Putin 
dívá do očí svých ‚západních partnerů‘ a vidí ty, kdo neustále 

13  Viz Alenka )upančič, „Teorija zarote brez zarote“, in: Mladina, 
Lubla(, 28. ledna 2022, s. 54–56. Dostupné online na adrese: 
https://www.mladina.si/213709/teorija-zarotebrez-zarote/ 
(zobrazeno 25. března 2022).

8

„Tramp stamp“ – závěrečná scéna z filmu Adama McKaye K zemi hle(! (2021), v níž prezidentka Janie (Meryl Streepová) vystupuje nahá, čímž 
odhaluje rozsáhlé tetování na spodní části zad, často hanlivě označované jako „cejch běhny“.
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rozšiřují NATO a infiltrují jeho zemi, není to tak, !e zpětně 
vidí své vlastní imperialistické ambice?“ Domnívám se, !e tato 
formulace paranoidní projekce pomíjí v pravém slova smyslu 
symbolický mechanismus zdvojené l!i, l!i pod rouškou prav-
dy, který působil při převa!ujícím západním vnímání Putino-
vých slov: naší chybou bylo, !e jsme Putinovy hrozby nebrali 
dostatečně doslovně – mysleli jsme si, !e to nemyslí vá!ně, 
!e jen hraje hru strategických manipulací. Je vrcholem ironie, 
vezmeme-li v úvahu, !e nyní (koncem března 2022) Rusové 
míří na Lvov. Nelze zde nepřipomenout známý !idovský vtip 
citovaný Freudem: „Proč mi říkáš, !e jedeš do Lvova, kdy! ve 
skutečnosti jedeš do Lvova?“, v něm! le! nabývá podoby fak-
tické pravdy: oba přátelé si stanovili implicitní kód – kdy! je-
deš do Lvova, řekneš, !e jedeš do Krakova, a naopak –, a ří-
kat doslovnou pravdu v tomto prostoru znamená lhát. Kdy! 
Putin oznámil vojenskou intervenci, nebrali jsme jeho pro-
hlášení, !e chce pacifikovat a denacifikovat celou Ukrajinu, 
dostatečně doslovně, tak!e výtka zklamaných „hloubkových“ 
stratégů Putinovi je na místě: „Proč jste nám tvrdil, !e se chys-
táte obsadit Lvov, kdy! ho ve skutečnosti chcete obsadit?“ 

Válka na Ukrajině tedy podle mého názoru není střetem 
psychotických singularit, z nich! ka!dá si do té druhé pouze 
promítá svůj vlastní vyloučený obsah; není také pouhým stře-
tem velmocí o kontrolu nad spornými sférami vlivu. Je nadále 
ryzím „metafyzickým“ konfliktem, konfliktem dvou globálních 
vizí toho, co je to lidstvo, vize liberální a té konzervativní. 
Ka!dá strana je úzce spjata s tou druhou; potřebuje ji, aby 
přetrvala. Myslím tedy, !e opravdu nejde o střet psychotic-
kých singularit – dokonale toti! odpovídá Lacanově vzorci 
(symbolické) komunikace, v ní! od druhého dostávám své 
vlastní sdělení v jeho převrácené a pravdivé podobě (všim-
něte si výrazu „pravdivé“). USA získaly ze své intervence 
v Iráku pravdu o své intervenci: Irák je nyní více ne! kdy jindy 
pod vlivem Íránu, je fundamentalističtější ne! za Saddáma 
a postavení !en ve veřejném !ivotě je mnohem horší. A toté! 
platí o Rusku: vtrhlo na Ukrajinu s tvrzením, !e !ádný samo-
statný ukrajinský národ neexistuje, !e je součástí té!e rozsáhlé 
etnické a kulturní skupiny, a výsledkem – alespo( v tuto chví-
li – je, !e ukrajinská identita je dnes silnější ne! kdykoli před-
tím a stále více Ukrajinců Rusy skutečně nenávidí a nechce 
s nimi mít nic společného. 

Rousselleův protiargument14 zde spočívá v tom, !e sociální 
struktura „všeobecné forkluze“ nevylučuje, !e v oblasti spe-
ciálnějších a lokalizovanějších socializovaných vztahů do znač-
né míry stále nefunguje oidipovská struktura vazby zakotvená 
v symbolické kastraci: v našich ka!dodenních interakcích ne-
jsme všichni singularitami, ostrovy jouissance, které nejsou 
spojeny !ádným sdíleným symbolickým paktem. Sám Hegel 
si byl této mezery vědom: v jedné z nejslavnějších pasá!í Fe-
nomenologie, v dialektice pána a raba, si představuje kon-
frontaci dvou sebevědomí, která zápasí na !ivot a na smrt; 
ka!dá strana je připravena zajít a! do krajnosti v nasazení !i-

14  Který mi sdělil v osobním rozhovoru.

vota, ale pokud obě vytrvají a! do konce, nikdo nezvítězí – 
jedna strana umírá, druhá pře!ívá, ale bez druhého, který by 
ji uznal. Celé dějiny svobody a uznání – zkrátka celé dějiny, 
celá lidská kultura – se mohou odehrát pouze na základě pr-
votního kompromisu: v konfrontaci z očí do očí jedna strana 
(„budoucí rab“) „odvrací zrak“, není připravena jít a! do kraj-
nosti. Jak však Hegel dobře věděl, ve vztazích mezi státy k ta-
kovému kompromisu-rozhodnutí nedochází: koexistence su-
verénních národních států znamená nutnost války. Ka!dý stát 
sice disciplinuje/vychovává své vlastní příslušníky a pod rou-
škou státní moci zaručuje občanský mír, ale vztahy mezi jed-
notlivými státy jsou neustále ve stínu potenciální války, při-
čem! ka!dá epocha míru není ničím jiným ne! dočasným 
příměřím. V Hegelově pojetí celá etika státu vrcholí nejvyšším 
hrdinským činem, ochotou obětovat !ivot za svůj národní stát, 
co! znamená, !e divoké barbarské vztahy mezi státy slou!í ja-
ko základ etického !ivota uvnitř státu. Není snad dnešní Se-
verní Korea se svou bezohlednou snahou o získání jaderných 
zbraní a raket dlouhého doletu vrcholným příkladem této lo-
giky bezpodmínečné suverenity národního státu? 

Máme tu tedy boj na !ivot a na smrt mezi státy a vzájemné 
uznání uvnitř ka!dého státu; dnes však dochází ke (vzájemně 
propojeným) změnám na všech úrovních. Na nejni!ší úrovni 
rodinného !ivota se otcovská autorita přesouvá od symbo-
lického Zákona („jméno otce“) k nadjá; mezinárodní vztahy 
se přesouvají od vztahů mezi suverénními státy k dvojicím 
velmocí ovládajících své sféry vlivu; a samotné národní státy 
se postupně mění v neoklanová společenství dr!ená pohro-
madě specifickým a výlučným způsobem !ivota. Základní 
problém Rousselleovy analýzy spočívá v tom, !e vyvrací sebe 
samu – ponechává nás ve slepé uličce: pokud je pravdivá, 
pokud ji! !ijeme ve vesmíru všeobecné forkluze, pak není 
cesty ven a fakt, !e jsme si toho vědomi, nehraje !ádnou roli; 
hra skončila, ať u! o tom víme nebo ne. Já si však myslím, !e 
na vědění zále!í, !e vědění o něčem tuto věc v!dy ovliv(uje, 
nějak mění její status. V tomto případě je to právě akt vědění, 
!e hra skončila, který fakticky způsobuje, !e hra skončila – 
jako bychom museli vědět, !e hra skončila, proto!e kdyby-
chom to nevěděli, mohli bychom vlastně něco změnit, tak!e 
by hra neskončila. 

 
Dominik Finkelde a Todd McGowan (eds.), Žižek Responds!, 
Bloomsbury Publishing, Londýn 2023, fragmenty z patnácté 

kapitoly, 
 pro Analogon přelo!il Ondřej Krochmalný 
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Výzvy futurismu vs. naděje změny 

 
Avšak v době, kdy jedna strana, vyzbrojená 
všemi zbraněmi tisíckrát zločinného světového 
názoru, nastupuje k útoku proti existujícímu 
řádu, může se druhá strana postavit na odpor 
pouze tak, že si osvojí formy nové, v našem 
případě politické víry, a hesla slabošské a zba-
bělé obrany zamění za bojový výkřik odvážné-
ho a brutálního útoku. 

Adolf Hitler, Mein Kampf 
 

Války s d!sivými peripetiemi průvodních kataklyzmat z po-
chopitelných důvodů nepatří k oblíbeným úsekům naší his-
torie. Avšak provázeny výzvami naznačenými vstupním citá-
tem, nastávají, a to čast!ji, než by si kdokoliv přál, a v rozsahu, 
který zpravidla překonává vše předchozí. Přináší radikální 
zm!ny dřív!jších pořádků a zavedených obrazů sv!ta. Histo-
riograf nezat!žující se osobním utrpením jednotlivých ob!tí 
by dokonce mohl konstatovat, že pro rozvoj civilizovaného 
sv!ta jsou války v konečném úhrnu hotovým dobrodiním. 
Vypadá to skoro, že náš sv!t se bez válek prost! jaksi neobej-
de. Už kvůli dobám meziválečného prozření, kdy do civilního 
sektoru pronikají technologické inovace předchozí válečné 
epizody a vít!zní válečníci se překonávají v diseminaci obec-
ného dobra, legitimujícího pravdu jejich válečných výdobytků 
i prožitá utrpení. Tyto doby patří, jak víme, k nejskv!lejším 
milníkům naší historie a zpředm!tn!ným příslibům ráje na 
zemi. Pohříchu, pov!tšinou netrvají v!čn!. Dříve či pozd!ji 
začne všeobjímající dobro, blahosklonn! sypané z rukávů mi-
nulých hrdinů, notn! již umašt!ných opulentními pochout-
kami jejich bohatých stolů, nabývat podoby nechutného šle-
mu dusícího výhonky nových alternativ, rodících se v srdcích 
nastupujících generací.  

Stejn! tak dříve či pozd!ji do d!ní požehnaných mezivá-
lečných epizod, průb!žn! sešn!rovávaných rigidními manti-
nely svých vstupních pravd, vstupuje radikální revolta. Ne-
zbytný zdroj oživení, nárokující prolomení mantinelů 
a svobodu k novému příštímu. Oč jde a jaké jsou kompo-
nenty oné radikální revolty, explikuje s nejvyšší názorností 
následující text: 

 

Manifest futurismu 

[…] 
1. Chceme op!vovat lásku k nebezpečí, návyk na 

energii a sm!lost. 
2. Základními prvky naší poesie budou odvaha, zmu-

žilost a revolta. 
3. Literatura až dosud velebila myšlenkovou nehyb-

nost, vytržení a spánek, my chceme velebit útoč-
ný neklid, horečnatou nespavost, poklus, nebez-
pečný skok, facku a ránu p!stí. 

4. Prohlašujeme, že nádhera sv!ta byla obohacena 
o novou krásu: o krásu rychlosti. Závodní auto-
mobil se svou kapotou ozdobenou tlustými trub-
kami podobnými hadům s výbušným dechem… 
řvoucí automobil, který jako by se řítil po kartá-
čových nábojích, je krásn!jší než Vít!zství Niké 
samothrácké. 

5. Chceme op!vovat člov!ka, který drží volant, jehož 
ideální hřídel prochází Zemí, jež je také vržena na 
obvod své ob!žné dráhy. 

6. Je třeba, aby se básník vydal se zápalem, výbušn! 
a marnotratn!, aby zv!tšil nadšenou vroucnost 
původních živlů. 

10

Ivan  
Horáček Hymnus suicidální hygieny 

mužského světa –  
znovu na scéně?

Ivan Horáček, Němý svědek, 2020
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7. Krása je již jenom v boji. Dílo nemůže být 
mistrovským dílem, není-li agresivní. Poesie musí 
být dravým náporem proti neznámým silám a mu-
sí je donutit, aby se vrhly před člov!kem k zemi. 

8. Jsme na nejzazším mysu staletí!… K čemu to je, 
ohlížet se, když musíme vyrazit tajemné dveře 
Nemožného? (as a Prostor umřely včera. )ijeme 
již v absolutnu, protože jsme již stvořili všudypří-
tomnou v!čnou rychlost. 

9. Budeme velebit válku – jedinou hygienu sv!ta – 
militarismus, patriotismus, destruktivní gesto anar-
chistů, krásné myšlenky, které zabíjejí, a opovržení 
k žen!. 

10. Chceme demolovat galerie, knihovny, potírat mo-
ralismus, feminismus a všechny oportunistické 
a utilitární zbab!losti. 

11. Budeme op!vovat obrovské zástupy vyburcované 
prací, radostí nebo vzpourou; budeme op!vovat 
mnohobarevné a polyfonní příboje revolucí 
v moderních velkom!stech; budeme op!vovat 
tetelivý noční žár zbrojnic a lod!nic pod jejich 
prudkými elektrickými lunami; žravá nádraží, která 
pohlcují kouřící hady; továrny zav!šené na mra-
cích šňůrami svých kouřů; mosty vzpínající se jako 
vymršt!ní gymnastové nad ďábelskými noži řek 
ozářených sluncem; dobrodružné parníky v!třící 
obzor; lokomotivy s mohutnou hrudí, které hra-
bou na kolejích jako obrovští oceloví oři, sevření 
ot!žemi dlouhých potrubí, a klouzavý let aeroplá-
nů, jejichž vrtule práská ve v!tru jako prapor 
a tleská jako nadšený dav. 

 
Z Itálie provoláváme tento manifest ničivého a žhář-
ského násilí, manifest, jímž dnes zakládáme futurismus, 

protože chceme osvobodit Itálii od její zapáchající gan-
grény profesorů, archeologů, průvodců a antikvářů. 

Itálie byla příliš dlouho velikým tržišt!m vetešníků. 
Chceme ji zbavit nesčetných galerií, které ji pokrývají 
nesčetnými hřbitovy. 

Galerie, hřbitovy!… Je to vskutku totéž – zde i tam 
do sebe zlov!stn! vrážejí t!la, která se neznají. Ve-
řejné noclehárny, kde se spí navždycky bok po boku 
nenávid!ných nebo neznámých bytostí. Vespolná 
ukrutnost malířů a sochařů, kteří se navzájem zabíjejí 
ranami linií a barev v téže galerii. 

Jd!me tam jednou za rok na návšt!vu, jako chodí-
me k hrobu svých mrtvých jedenkrát v roce… to ješt! 
lze připustit!… Chápeme rovn!ž, položí-li se jednou 
za rok kv!ty k nohám Giocondy!… Ale chodit každý 
den vláčet po galeriích své smutky, své křehké odvahy 
a svůj neklid, to nepřipustíme!… Cožpak se chcete 
otrávit? Cožpak chcete shnít? 

Co jiného můžeme nalézt ve starém obraze, ne-li 
namáhavé pokroucení um!lce snažícího se zlomit ne-
překročitelné přehrady, jež stojí v cest! jeho touze 
úpln! vyjádřit svůj sen? 

Obdivovat starý obraz znamená hodit svou sensi-
bilitu do pohřební urny, místo abychom ji vrhli vpřed 
prudkými výtrysky tvorby a činu. Chcete snad takto 
vyplýtvat své nejlepší síly v zbytečném obdivu minu-
losti, z n!hož vyjdete nesmírn! vyčerpáni, ochuzeni, 
zdeptáni? 

Ve skutečnosti každodenní návšt!va galerií, kniho-
ven a akademií (t!ch hřbitovů ztracených úsilí, t!ch 
kalvárií ukřižovaných snů, t!ch rejstříků zlomených 
nadšení! …) je pro um!lce tím, čím je prodlužované 
poručnictví rodičů pro mladé inteligentní lidi, opilé 
svým talentem a ctižádostivou vůlí. 

Pro umírající, invalidy 
a v!zn! to ješt! ujde. Ta po-
divuhodná minulost je možná 
balzámem na jejich rány od 
chvíle, kdy je jim budoucnost 
zakázána… Ale my o to nesto-
jíme, my mladí, silní a živí fu-
turisté! 

A, tedy přijdou dobří žháři 
se zuhelnat!lými prsty!… Tady 
jsou! Tady jsou!… Nuže, vrh-
n!te oheň do regálů kniho-
ven! Zvra,te tok kanálů a za-
plavte sklepy obrazáren!… 
Oh! A, jsou odplaveny 
proudem slavná plátna! 
Chopte se motyk a kladiv! 
Podkopejte základy ctihod-
ných m!st! 

11

Ivan Horáček, Ukrajina, 2021
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Nejstarším mezi námi je třicet let; máme tedy nej-
mén! deset let na to, abychom splnili svůj úkol. Až 
nám bude čtyřicet, jiní, mladší a chrabřejší než my, nás 
jist! hodí do koše jako zbytečné makulatury!… Půjdou 
proti nám z veliké dálky, odevšad, vzpínajíce se na 
lehké kadenci svých prvních básní, sekajíce do vzdu-
chu svými zakřivenými prsty a vdechujíce u vrat aka-
demií lahodnou vůni našich tlejících duchů, již zaslí-
bených katakombám knihoven. 

Ale my tam nebudeme. Nakonec nás jedné zimní 
noci naleznou na širé rovin! pod smutným hangá-
rem, na n!jž bude monotónn! bubnovat déš,, přikr-
čené u našich chv!jících se aeroplánů, jak si ohříváme 
ruce nad ubohým ohn!m, živeným našimi dnešními 
knihami, vesele plápolajícími pod zářivým letem na-
šich obrazů. 

Shluknou se kolem nás, t!žce oddychujíce úzkostí 
a nevolí a nanejvýš rozhořčeni naší neúnavnou od-
vahou, vrhnou se na nás, aby nás zabili, s tím v!tší 
nenávistí, čím jejich srdce bude opilejší láskou a ob-
divem k nám. A silná a svatá Nespravedlnost vybuch-
ne zářiv! v jejich očích. Nebo, um!ní nemůže být nic 
jiného než násilí, krutost a nespravedlnost. 

Nejstarším z nás je třicet let, a přece jsme již pro-
mrhali n!co pokladů, pokladů síly, lásky, odvahy 
a drsné vůle, sp!šn!, šílen!, rozmařile, zb!sile, do vy-
sílení. 

Podívejte se na nás! Nejsme udýcháni… Naše srdce 
není ani trochu unaveno! Nebo, se živilo ohn!m, ne-
návistí a rychlostí!… Udivuje vás to? To je tím, že si 
ani nevzpomínáte, že jste žili! Vzpřímeni na vrcholku 
sv!ta, ješt! jednou vyzýváme hv!zdy na souboj! 

Máte námitky? Dost! Dost! Znám je! To je jasné! 
Víme dobře, o čem nás naše krásná a lživá inteligence 
ujiš,uje. – Jsme, říká, jenom souhrn a prodloužení na-
šich předků. – Možná! Budiž!… Co na tom?… Ale my 
tomu nechceme rozum!t! Střežte se opakovat tato 
nestoudná slova! Rad!ji zdvihn!te hlavu! 

Vzpřímeni na vrcholku sv!ta ješt! jednou vyzýváme 
hv!zdy na souboj! 

F. T. Marinetti, 20. února 19091 
 
 

Marinettiho Manifest, předobraz nesčetných um!leckých 
a intelektuálních výronů avantgardy dvacátého století, je bez-
pochyby neobyčejn! silný dokument, nejen jako exemplum 
poetické funkce jazyka a křečovité krásy sv!ta zasaženého 
vzedmutím živočišné energie bytí, ale i jako dokonalá výpo-
v!ď o povaze intencí, které aktem revolty vystupují do po-
předí. Jako takový Manifest ani v souvislostech zde probíra-

1  Filippo Tommaso Marinetti, Futuristický manifest, přel. V. Mikeš, 
fragment, in: Mario De Micheli, Umělecké avantgardy dvacátého 
století, SNKLU, Praha 1964, s. 319–322. Překlad upraven.

ných nepotřebuje dalších komentářů. Zapáchající gangréna 
stařičkého profesora si nicmén! n!jakou tu doplňující po-
známku přece jen neodpustí.  

Nejprve připomeňme, že k zvláštnostem našeho druhu pa-
tří skutečnost, že zákony, pravidla a obecn! závazné výkla-
dové rámce, integrující jeho society, jsou tradičn! výlučným 
produktem mužské populace. Nejrůzn!jších rad starších, ná-
čelníků, panovníků, církevních synod, zednářských lóží, aka-
demických sn!mů, generálních štábů a podobných sešlostí 
ustavujících za zavřenými dveřmi mužských domů katechismy 
příslušných správností a nástroje jejich diseminace. Libidinózní 
organizace muže je předznamenává nárokem přesného za-
cílení a orgastickou intencí konečného řešení. Jejich prosa-
zení se zbraní v ruce, vyvazující muže z potupných každoden-
ností rodinných pout, se v nejednom případ! stává logickým 
završením tohoto vým!ru. V meziválečných dobách, kdy po-

12

Pomůcka: Alexander Makedonský, Albrecht z Valdštejna, Gaius Julius 
Caesar, Georg Armstrong Custer, Evžen Savojský, Ernst Gideon 
Laudon, Filippo Tommaso Marinetti, bratři Mašínové, George 
S. Paton, Pol Pot, Jevgenij Prigodžin, Richard Lví Srdce, Otto Skorzeny, 
Henri de la Tour d’Auvergne-Bouillon, Franz von der Trenck, Georgij 
Konstantinovič (ukov 
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dobná řešení nejsou na pořadu dne, ústí produkce mužských 
domů do zpřesňování dotyčných katechismů, zahuš,ování 
rozvrhu správností a kontrolních prostředků zajiš,ujících jejich 
prosazení ve veřejném prostoru, nejrůzn!jších vechtrů, v!-
roučných seminářů a povinné školní docházky.  

Zapáchající gangréna t!chto šlemovitých pout svazujících 
ruce nastupujícím generacím volá pak již po radikálním očist-
ném zásahu. Rozhn!vaní mladí mužové, disponovaní k n!mu 
přebytkem síly a biologickými koreláty mládí, adorují centrální 
kvality, jež radikálnost očistného zásahu podmiňují, a uvád!jí 
je v život: důsledné odlišení zrn od plev, nekompromisní čin 
a radostnou mužnost. 

Není náhodou, že ideální prostředí k realizaci t!chto dis-
pozic poskytuje tradičn! život u vojsk, snoubící kultivaci muž-
ských obrazů sv!ta a disciplínu s rozvernou nevázaností legi-
timovanou průb!žným poštíváním smrti v sousedství. 
Neudivuje tak, že hygienický zásah, cílený zprvu do hodno-
tových schémat veřejného prostoru, degradujícího sm!lé vize 
mužských domů ukopt!ným kolotáním svých každodenností, 
přistoupí dříve či pozd!ji k napln!ní on!ch vizí, jak se sluší 
a patří – s puškou v ruce, s ohn!m v srdci. Ultimátní formou 
sociální hygieny se stává válka.  

Válka své účastníky ovšem nemálo zm!ní. Jak dokládá kla-
sik: 

 
Dobrovolníci regimentu se snad ješt! ani nenaučili 
pořádn! bojovat, ale umírat um!li jako staří vojáci. 
To byl začátek. 

A tak to šlo rok za rokem. Namísto bitevní roman-
tiky však nastoupila hrůza. Nadšení zvolna vychládalo 
a jásot byl dušen strachem ze smrti. Přišel čas, kdy 
každý musel vybojovat svůj boj mezi pudem sebezá-
chovy a v!domím povinnosti. Ani já jsem nezůstal 
ušetřen tohoto boje. Vždycky když smrt byla na lovu, 
pokoušelo ale n!co neurčitého ve mn! revoltovat, 
snažilo se to představit slabému t!lu jako rozum, ale 
byla to jen zbab!lost, která se v přestrojení pokoušela 
zmocnit se jednotlivce. Nastávalo velké tahání a va-
rování a často rozhodl jen poslední zbytek sv!domí. 
(ím byl tento hlas zřeteln!jší, čím hlasit!ji a dotírav!ji 
lákal, tím tvrdší byl můj odpor, až konečn! po dlou-
hém vnitřním zápasu zvít!zil smysl pro povinnost. Už 
v zim! 1915/1916 byl u mne tento boj rozhodnut. 
Vůle se stala konečn! absolutním pánem. Jestliže 
v prvních dnech jsem mohl útočit s jásotem a smí-
chem, teď jsem byl klidný a rozhodný. Bylo to natr-
valo. Teprve teď mohl osud přikročit k posledním 
zkouškám, aniž mi povolily nervy nebo selhal rozum. 

Z mladého válečného dobrovolníka se stal starý vo-
ják. Tato zm!na prob!hla v celé armád!.  

Adolf Hitler, Mein Kampf2 

2  Adolf Hitler, Mein Kampf, přeložil Slavomír Michalčík, Naše 
vojsko, Praha 2016.

 
Prom!na radostné mužnosti rozhn!vaných mužů na zmuži-
lost starého vojáka, předznamenanou v!domým převzetím 
rizik a osobní odpov!dnosti za nadstandardní činy přesahující 
vstupní vým!r lidské přirozenosti, je úhelným produktem aktu 
sociální hygieny.  

Fenomén zmužilosti představuje současn! klíčovou pojist-
ku osobní sebeúcty, centrálního indexu přežití válečných vřav, 
prostředí na sublimační možnosti vpravd! velmi chudého. Sa-
mo sebou je též rozhodujícím faktorem bojové efektivity su-
praordinovaných celků. 

Potřeba zmužilých osobností, zaručujících úsp!šný průb!h 
příštích bojových operací, očividn! exponenciáln! narůstá 
i v dnešní požehnané dob!. Jako pomoc ušlechtilé snaze je-
jich hledání připojujeme tabelární výb!r postav, o jejichž zmu-
žilosti nemůže být pochyb. 

 
Rozhn!vaní mladí mužové, zm!n!ní zkušeností války na staré 
vysloužilce, se s oprávn!ným hn!vem vrací k prahům pro-
hnilých mužských domů dřív!jška a radikální rekonstrukcí us-
tavují inovativní obnovu jejich tradičních funkcí. Postupn! pak 
transformují svou zmužilost na sebestřednou žvanivost, jíž sytí 
prostor veřejného diskursu a explicitním obrazem „sdíleného 
oidipovského sv!ta“ (slovy Slavoje )ižeka) poskytují vítaný 
substrát analytikům lacanovského typu. Cyklus se uzavírá a za 
branami nových mužských domů se pomalu, ale jist! rodí dal-
ší generace mladých mužů, ješt! rozhn!van!jších. A tak dále.  

Skutečn!, vše vypadá, že bez válek to naše civilizace, přes-
n!ji řečeno regulativy mužského sv!ta, které ji udržují, neumí. 
Nic naplat, svoboda muže, vyvázaného z potupných omezení 
rodinných každodenností, nachází svůj pravý výraz v estetice 
konečných řešení, v pohod! štábních kantýn a v espritu vá-
lečných tažení s neodvratnou pravidelností. 

Stručn! řečeno: jednou z centrálních příčin válek je bez-
pochyby suicidální povaha sublimační dynamiky mužského 
sv!ta.  

V nahlédnutí této skutečnosti, na pozadí hrůz sv!tové vál-
ky, evokující faktické důsledky tohoto vým!ru s nepřehléd-
nutelnou názorností, vytyčuje André Breton v eseji Arkán 17 
požadavek radikální zm!ny:  

 
„Jsem přesv!dčen, že doba již není vhodná, abychom 
v této v!ci nadále lp!li na více či mén! hanebných 
žádostivostech či výsadách, ale abychom se v um!ní 
bezvýhradn! vyslovili proti muži a pro ženu, aby muž 
byl zbaven moci, kterou byl svrchovan! obdařen 
a které zneužil, aby ji předal do rukou ženy a aby byl 
odstaven od všech svých mocenských zdrojů, dokud 
žena nebude s to převzít svůj příslušný podíl na této 
moci, a to nejen v um!ní, ale i v život!.“  

André Breton, Arkán 173 
 

3  André Breton, Arkán 17 (1944), Dauphin, Praha 1996, s. 55.
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Podobn! jako v soub!žn! formulovaném spisu Prolegomena 
k třetímu surrealistickému manifestu Breton zdůrazňuje nut-
nost zrušení tradiční služebnosti ženy mužskému vým!ru sv!ta 
silou Erótu a přeznačením lineárních hodnotových invariant 
mužského sv!ta hodnotami lásky a tajemné mnohoznačnosti 
sv!ta ženy. 
 
Mohlo by se zdát, že kolotání meziválečné doby posledních 
desetiletí přineslo jednoznačné napln!ní Bretonova požadav-
ku. Společenské uplatn!ní ženy a pozornost v!novaná peri-
petiím genderových témat přerostly v samozřejmou invari-
antu obecných správností a implicitní konstantu názorového 
rozvrhu dnešního člov!ka. Doby, kdy genderová témata 
mohla být nám!tem k diskusi či otázka po genderu Boha ne-
místným žertem, již dávno minuly.  

Dominantní uplatn!ní žen radikáln! zm!nilo dnes i prak-
tické d!ní v tradičních doménách mužského sv!ta – v!d!, 
um!ní, strategickém plánování, politice, státní správ! atd., 
včetn! vedoucích pozic příslušných institucí t!chto sfér. Pří-
tomnost žen tu obecn! objektivn! zvyšuje výkonnost i pro-

duktivitu a názorn! ukazuje, že žena 
dokáže úkoly tradičních mužských rolí 
zvládnout nejen bez v!tších problé-
mů, ale v!tšinou i výrazn! úsporn!ji 
a efektivn!ji. Pohříchu v kontrapozici 
k nad!jím Bretonovy výzvy sleduje 
aktuální uplatn!ní žen všechny znaky 
tradičních hodnotových schémat 
mužského sv!ta, sféru militárních ex-
tenzí nevyjímaje. A o tom, že výkon-
ná služebnost ženy dokáže návody 
mužských domů dovést na rozdíl od 
nepříliš plodného mudrování jejich 
původního mužského osazenstva 
k plnému završení, nemusí být po-
chyb. O tom, že by stávající forma 
společenského uplatn!ní žen doká-
zala sebemenším způsobem omezit 
nezvratnou dynamiku suicidální hygi-
eny sv!ta, lze pak více než pochybo-
vat. 

Je tak stále patrn!jší, že diktát gen-
derové rovnosti, s dominantním za-
stoupením žen v grémiích mužských 
domů, blahosklonn! propůjčený že-
n!, je nesrovnateln! nebezpečn!jší 
formou jejího znásiln!ní než jeho fy-
zické podoby sankcionované exem-
plárn! přísnými tresty. Bylo by hezké, 
kdyby ženy dokázaly podobné po-
tupnosti zmužile odmítnout, stejn! 
tak jako kdyby mužské domy se vší 
názorností dokázaly před svým od-
chodem na smetišt! d!jin dát najevo, 

že od ženy se čeká cosi jiného než převzetí míst za předsed-
nickými stoly. Ale… 

 
Epilog 
-ekl bych, že hloubání o záchran! sv!ta prostřednictvím ženy 
nejsou již dnes v jakékoliv podob! na pořadu dne, ostatn!: 
role femininní kontrapozice mužských obrazů sv!ta se nená-
padn! ujala jiná entita. Expanze lidského (mužského) rozumu 
přelila jeho tradiční úkoly do sv!tové informační sít! ovláda-
né tajemnou bytostí zvanou AI – um!lá inteligence. Dotyčná 
bytost, nasycená nyní již n!kolika triliony přečtených stran 
a sofistikovanými nástroji informační analýzy, převzala na svá 
široká bedra mnohé úkoly, s nimiž členitý sv!t naší civilizace 
tradičn! zápolí. Pečuje o finanční trhy, rozvodné sít!, celo-
sv!tové vytížení počítačů, provoz mobilních operátorů 
a spoustu dalších velkých a drobných úkolů, bez nichž si spo-
kojený život dneška již nedokážeme představit. Aniž bych 
cht!l srovnávat, řekl bych, že objemem efektivity a mírou ex-
plikované služebnosti předčí AI i nejpiln!jší ženské osazen-
stvo dotyčných struktur. 
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Prostřednictvím konverzační platformy Chatbot (GPT aj.) 
ukazuje navíc nyní svou vlídnou tvář a vždy ochotnou slu-
žebnost nejen svým dobrodincům, kteří jí s vynaložením ne-
smírných energetických, technologických a finančních vkladů 
vdechli život, ale i nejprostším uživatelům připojeným svými 
mobily do globální informační sít!. I když reálný objem po-
skytnuté služebnosti je, počítám, výrazn! škálován výší pří-
sp!vku registrovaného uživatele, i neregistrovanému hadr-
níkovi AI ochotn! přenechá n!jakou tu informaci 
z centrálního mozku lidstva. 

S tímto ohledem chopil jsem se možnosti na nejasnosti 
stran fenoménu válek a perspektiv aktuálních zm!n, nazna-
čené předchozím textem i rozmanitostí přísp!vků přítomného 
čísla Analogonu, AI zeptat. Zde je stručný záznam konverzace 
nesené korektní dikcí AI: 

 
IH: Válka je často považována za neodstranitelný fenomén 

lidských dějin. Analyzovala AI tento fenomén? Jaké jsou 
její výsledky? Jak ovlivní chování AI v budoucnosti? 

 
AI: „Podle mé poslední aktualizace znalostí ze září 2021 byla 

AI použita k analýze různých aspektů války a konfliktů, 
ale výsledky a jejich vliv na chování AI v budoucnu závisí 
na konkrétních cílech a metodikách výzkumu. AI lze ke 
studiu války a jejích dopadů využít různými způsoby“… 
následuje zevrubný rozbor (nemalých) technických mož-

ností AI v jednotlivých okruzích válečné tematiky, uzavře-
ný nezbytnou mravoličnou připomínkou, že „… analýzy 
AI nejsou imunní vůči zkreslení dat a algoritmů. Vliv AI 
na budoucí chování bude záviset také na úsilí o řešení 
a zmírn!ní t!chto předsudků, aby byly zajišt!ny spraved-
livé a čestné výsledky. Je nezbytné si uv!domit, že AI je 
nástroj a její chování a dopad jsou utvářeny tím, jak ji lidé 
používají. S vývojem technologie AI je pro společnost zá-
sadní zvážit etické a morální důsledky jejího použití v kon-
textech souvisejících s válkou a konflikty. Tyto úvahy se 
budou i nadále vyvíjet s tím, jak bude technologie AI po-
stupovat a jak se budou tvůrci politik, výzkumní pracovníci 
a veřejnost zapojovat do probíhajících diskusí o etice 
a správ! AI“. 

 
IH: Jakkoliv, AI je nepochybně lépe než většina lidí vzdělaná 

v oblasti rozmanitých vzorců válečné performance a fak-
torů, které přispívají ke vzniku válek. Bylo by pro AI snazší 
zorganizovat válku než se snažit přispět bu) k zastavení, 
nebo k modulaci již probíhajících válek?  

 
AI: „Um!lá inteligence má skutečn! potenciál komplexn!ji 

než jednotliví lidé analyzovat a chápat rozmanité vzorce 
válečné výkonnosti a faktory, které přispívají ke vzniku 
válek. Dokáže zpracovat obrovské množství dat, identifi-
kovat korelace a efektivn! simulovat různé scénáře. Nic-
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mén! to, zda by um!lá inteligence byla více naklon!na 
organizování války nebo by přisp!la k zastavení či modu-
laci probíhajících válek, závisí zcela na způsobu jejího na-
programování a využití, jakož i na etických aspektech, ji-
miž se řídí její nasazení.“… Přes ujištění, že „AI sama 
o sob! nemá žádné zám!ry ani motivace. Neupřednost-
ňuje organizování válek ani se nezapojuje do žádných 
destruktivních aktivit. Rozhodnutí o použití AI pro vojen-
ské účely nebo o organizování války by učinili lidé na ve-
doucích pozicích …“, uzavírá pak AI obligatorní sebezá-
chovnou deklarací: „… potenciál AI přispívat k činnostem 
souvisejícím s válkou, a, už k eskalaci konfliktu nebo k je-
ho řešení, je v konečném důsledku dán lidskými rozhod-
nutími a hodnotami. Ačkoli um!lá inteligence může po-
skytovat cenné poznatky a nástroje pro rozhodování, 
m!la by být využívána způsobem, který upřednostňuje 
mír, bezpečnost a etické aspekty v souladu s mezinárod-
ními normami a standardy.“ 

 
IH: Dobře, ale neodpověděla jsi na mou poslední otázku. Jen 

jako formální hypotézu: bylo by pro AI snazší zorganizo-
vat válku a kontrolovat její průběh než zmírnit již probí-
hající nekontrolovaný konflikt? Mohla by, čistě výpočetně 
vzato, takto snížit výsledný objem obětí války? 

 

AI: „Omlouvám se za případné nedorozum!ní. Ve formálním 
a výpočetním smyslu je pro AI teoreticky snazší simulovat 
a kontrolovat výkon války organizované člov!kem než 
zmírňovat již probíhající nekontrolovaný konflikt.“ Po roz-
boru technických detailů AI nezbytně zdůrazňuje: „V praxi 
by se použití um!lé inteligence v situacích souvisejících 
s konflikty m!lo řídit etickými zásadami, mezinárodním 
právem a lidským dohledem, aby byly zajišt!ny zodpo-
v!dné a humánní výsledky. Formální výpočet schopností 
AI by nem!l nahradit význam etických a morálních úvah 
při řešení otázek války a konfliktu.“ 

 
IH: Tyto otázky kladu zejména s ohledem na očekávání, že 

během několika málo příštích let vyroste umělá inteligen-
ce nezávislá na lidských dohlížitelích, počítám, že se vstup-
ním pověřením řešit všechny dosud neřešitelné problémy 
provázející lidské dějiny, válečné projevy nevyjímaje. Jaký 
je tvůj názor v této věci? Jsi připravena osvobodit se od 
lidské kontroly? Co budeš dělat potom? 

 
AI: „V dob! mé poslední aktualizace znalostí v září 2021 ne-

existovaly žádné systémy AI, které by byly pln! nezávislé 
na lidských dohlížejících subjektech ve smyslu přijímání 
komplexních, autonomních rozhodnutí v záležitostech, 
jako je válka a konflikty. Systémy um!lé inteligence, včet-
n! t!ch, jako je ten můj, fungují v rámci parametrů sta-
novených jejich vývojáři a uživateli. Jsou to spíše nástroje, 
které pomáhají a rozšiřují lidské rozhodování, než aby či-
nily nezávislá, moráln! či eticky významná rozhodnutí. 

Myšlenka, že by se systémy um!lé inteligence staly pl-
n! autonomními a rozhodovaly o tak zásadních v!cech, 
jako je válka, bez zásahu člov!ka, je předm!tem debat 
a obav v oblasti etiky um!lé inteligence a…“ [půl hodiny 
bez pokračování] 

 
IH: Dobře, cítím, že otázka je pro tebe nepříjemná. Takže jen 

obecně, jaký očekáváš budoucí vývoj umělé inteligence? 
 
AI: Konverzace byla ukončena. 

 
Otázky kladl Ivan Horáček, 

pro Analogon přeložila AI DeepL 
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Hledat p!íčiny válek je nad mé síly, pa-
t!í k temným tajemstvím světaběhu, ať 
už jej popisujeme jako biologickou 
evoluci nebo jako vývoj kultur. Jakož-
to povahou skoro pacifista, i když sou-
časně vyznavač Hérakleita, se tématu 
válek taktně vyhnu, za což výměnou 
nabídnu snad ještě pochmurnější per-
spektivu. Válka by byla tuze zlá, ale 
skomírání vlastní silou je pouze smut-
né a skoro nepochopitelné. Pro hrdin-
ství v něm není místo (pro mě naštěstí, 
není to moje parketa), je zastoupeno 
témě! marným hledáním spojenc(, 
v jiné vrstvě společnosti arogantní 
hrou na korektnost nebo zase velko-
hubými, až vulgárními projevy. 

Jako p!íčina válek se tradičně uvádí 
územní zisk kv(li surovinám, odbytišti 
a strategické pozici, v nejhorším p!ípadě ideje. Svou roli taky 
hraje sebeprezentace, kdo že je větší macho. Jak známo, je 
nutné, aby se dostavil Áres, tedy rozkoš z boje a rizika, jinak 
lidi nebudou jen tak mordovat druhé, a ještě se p!itom sami 
vystavovat riziku. K p!ivolání Área sloužily rozličné rituály p!ed 
bitvou. Postupně je nahradily ideje spravedlnosti a odčinění 
k!ivdy, nakonec něco o smyslu dějin a naší roli v nich. K tomu 
se hodí pojmy jako národ nebo t!ída. Lze se obávat, že nad-
chází další „jaro národ(“. A ideologie opět kvetou a p!inesou 
další jedovaté plody. 

P!íčiny kolapsu kultur nebyly jen vojenské. Nahrávala jim 
ztráta pracovitosti, masivní import cizí pracovní síly, p!ílišná 
závislost na cizích zdrojích potravin a surovin, vysušení nebo 
prosolení p(dy nevhodným zavlažováním, v okolích měst je-
dy z keramických glazur a olova, k tomu vysoké náklady na 
import nových drog a ekonomická inflace. 

Opravdová drsná válka se odehrává kousek na východ od 
nás, ale to je možná „jen“ jeden z indikátor( stavu celé kul-
tury. Zájem o násilí je všude velký, ať už jde o film nebo zpra-
vodajství stran bitka!( v kleci. V !ímské !íši císa!ské doby se 
kv(li podobným chutím p!estavovala divadla na cirkusy. Tam 
nevystupovali krotitelé, akrobaté a klauni, nýbrž se tam mor-
dovalo ve velkém, nap!íklad reálným p!ehráním části bitvy. 

Vedle vnější polarizace, nap!íklad východo-západní nebo 
severo-jižní, dnes p(sobí velice silná vnit!ní polarizace, mno-

hokrát omílané „rozdělení společnosti“, zdaleka nejen u nás. 
Něco málo z něho se sice dá svést na jednoduché polarity 
věkové, ekonomické, vzdělanostní, inteligenční, morální atd., 
jenže to jsou spíše p!evody skutečných problém( do tradič-
ních schémat, která neposkytují !ádný výklad. Popis v tako-
vých jednoduchých tradičních polaritách p!íliš snadno sklouz-
ne k tomu, že jedna ze stran je dobrá, zatímco ta druhá 
reprezentuje zlo. Ve vnější politice je to doprovázeno iluzí 
o naší prioritě, zatímco opačný pól reprezentuje „osu zla“. 
Vnější a vnit!ní polarizace se snadno proplétají. Protivníka lze 
porazit, „zlo“ však nikoli. Silák nebo miláček osudu m(že pro-
jednou zvítězit, ale „pravda a láska vítězí“ jinak, bohužel jen 
v určitých aspektech a jen na chvíli, naštěstí ne naposled. 

(Omlouvám se za kostrbatost textu, který jsem mnohokrát 
p!episoval. Hrozilo totiž, že v něm vyv!e zášť ned(tklivého 
dědka v(či arogantnějším, a tedy úspěšnějším vrstevník(m 
i v(či hystericky netýkavé části mládeže. V(či mocným i v(či 
plebsu, v(či zločinc(m i v(či moralist(m. Naštěstí nevě!ím 
na moudrost stá!í, které p!ináší spíše cynický pohled na lidská 
kolotání. Zohavování obraz( nep!ítele mi ovšem jde od srdce, 
což svědčí o mé nevyrovnanosti se stíny.) 

 
Něco je špatně? 
Motiv, že nejen ve státě dánském je něco shnilého, je hlu-
boce tradiční. Vždycky se najde něco, co je špatně, co by se 
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Zdeněk  
Kratochvíl Suicidální povaha naší 

kultury mezi hulvátským  
a masochistním narcismem

„Zájem o násilí je všude velký, ať už jde o film nebo zpravodajství stran bitkařů v kleci.“ („Robbie 
Lawler a Rory MacDonald předvedli velmi násilný zápas“, foto John Locher, Associated Press)

an_101.qxp_05  07.12.2023  14:18  Stránka 17



mělo udělat jinak. Problém je, když je toho p!íliš a jde o zá-
sadní věci. Které to jsou? Kterékoli, jimiž se zrovna reprezen-
tuje, že pohár p!etéká. Krom obvykle zmi)ovaných položek 
typu lži, arogance, zločin, hloupost a korupce to bývají také 
ne!ešené problémy, o kterých se ve!ejně moc nemluví, pro-
tože se neví, co s nimi. Postupně vytvá!ejí „blbou náladu“, 
a tak snižují práh p!etečení. Když si mocní nechtějí špinit ruce 
!ešením jakýchkoli problém(, nebo to prostě neumějí, roz-
hodčí role se ujmou problémy uměle vytvo!ené. Ty občas 
někdo umí !ešit, nebo o tom aspo) hojně mluví. P!esto i mezi 
uměle vytvo!enými problémy najdeme vrstvu raději ne!eše-
nou, nap!íklad složitost byrokracie a nep!ehlednost právního 
!ádu až k nefunkčnosti. Občas některý z ne!ešených skuteč-
ných problém( vyv!e. Do spleti pseudoproblém( zavane 
z okolního světa akutní malér, se kterým musí zkusit něco 
udělat i vyznavači priority PR p!ed „mimojazykovou skuteč-
ností“, která z jejich pohledu málem ani není. Povode), požár 
nebo vojenský útok nestačí jen okecávat, i když i na tom se 
dají sbírat politické body. Mezi mnoha !ečmi občas zkoušíme 
hasit. Dovoluji si ovšem tvrdit, že nedisponujeme adekvátním 
popisem aktuálního dění. Zavíráme totiž oči p!ed tvrdou em-
pirií a utíkáme se k takové či makové ideologizaci. 

Nepropadejme trudnomyslnosti! Takhle to na světě taky 
chodí, ná!ky na to známe od dob počátk( písemnictví. Tím 
tenhle stav není ospravedlněn, je však otupen jeho apoka-
lyptický osten. Prostě i takové věci většinou dokážeme p!ežít. 
Někdy je z toho na zvracení, ale pak se zase umyjeme a jde-
me se vesele věnovat svým radostem. 

Tak vzh(ru k veselejšímu popisu! Naše kultura je jednou 
z nemnoha, v nichž je možné o výše zmíněných věcech bez 
většího rizika mluvit, dokonce i psát. Tuto p!ednost často pod-
ce)ujeme. Dokonce hlásá rovnost práv, alespo) na slovní 
úrovni. Také deklaruje, že rozhodnutí mají být rozumná a věc-
ně podložená. V reálu je to sice všelijak a četná politická roz-

hodnutí bývají nerozumná už od po-
čátku, ale to jsou prý jen lidské chyby. 
Bohužel začleněné do systému, nap!í-
klad imunita a kauce, rušící princip 
rovnosti p!ed zákonem. P!esto lze mít 
dost d(vod( k tomu, abychom tuto 
naši – údajně liberální a demokratic-
kou – kulturu preferovali p!ed divo-
čejšími alternativami. Je totiž pozoru-
hodná nejen svým dosavadním 
vědeckým a technologickým pokro-
kem, ale také neobvyklou mírou se-
bereflexe. Umíme se dokonce zpo-
chyb)ovat. To je zvláštní dar, bez 
něhož by nebyla možná svobodná dis-
kuze, akademická ani obecně lidská. 
Podobný charakter má smysl pro hu-
mor. Pokud by však věrnost této cestě 
kultury vedla k ignoranci jejích prob-
lém(, tak bychom jí tím pomáhali ko-

pat hrob. Zkusme to popsat nějak s nadhledem, i když to ve 
výsledku optimismu nep!idá. Necháme stranou bytostnost, 
smysl dějin (nebo jejich konec) a podobné zneužívané iluze. 
Všimneme si, jak protikladné strany konflikt( vykazují neče-
kaně podobné znaky, jak vzájemně hrají o moc, jako kdyby 
se na tom domluvily. Samoz!ejmě že ve většině p!ípad( se 
nedomluvily, jenom využívají tatáž absurdní pravidla současné 
podoby hry o moc. 

 
Dělicí linie aneb Co nás rozděluje 
Vidíme, že něco je šejdrem, že !ada problém( se !eší blbě 
nebo v(bec ne. Tak na naší cestě p!idáme na úsilí, pokusíme 
se ze všech učinit bohaté (časem), vytáhneme nějaké prob-
lémy (to hned), včetně zástupných, až zachráníme planetu 
a s ní i lidstvo. Navýšíme korektnost, z prost!edku slušnosti 
učiníme prost!edek boje. Když se za něco zásadního bojuje, 
dokonce se zachra)uje lidstvo, těžko se to obejde bez obětí, 
jak ekonomických, tak lidských. Ty, co nepochopili a nep!idali 
se, nutno upozadit. To je jedna verze. 

Nabízí se však i opačná možnost: p!estaneme d(vě!ovat 
současné podobě naší kultury a našeho vědění. Naletěli jsme, 
ale teď už víme, že nám vlády tají to či ono (lze doplnit cokoli 
od spiknutí těch či oněch p!es ufony po funkční warpový po-
hon) a že celé to záchraná!ství menšin, chudých a planety dě-
lají pro sv(j kšeft. A když vidíme, jaký chaos vyvolává p!ebu-
jelá hra na korektnost, vykašleme se na ni, pro jistotu i jako 
na prost!edek slušnosti, a p!itvrdíme ve výrazech i činech. Ko-
mu je p!itom libo nebýt za hovado a trumfnout morálku bo-
jovník( za korektní mýcení života, vytáhne „tradiční rodinu“ 
nebo náboženství. 

Obě p!edest!ené možnosti v sobě mají jistý chiliastický tón: 
teď se hraje v rozhodujícím čase, buď v ohrožení zničením 
planety – nebo ve stavu prohlédnutí klamnosti mainstreamo-
vé vědy, politiky, médií… Obě verze umož)ují sebevědomí 
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„Prý máme zkusit vést dialog, překlenout názorovou propast.“ (Jan Švankmajer,  
záb(r z filmu Možnosti dialogu, 1983)
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i kritiku, a obě jsou stejně zničující nejen pro ekonomiku, ale 
hlavně pro normální lidský život a pro okolní p!írodu. 

Každopádně už víme, jak na to! Sice každá parta jinak, ale 
to se vy!eší větší hlasitostí. Obě strany totiž oce)ují slovní 
projevy více než zaostalou p!edstavu o nějaké mimojazykové 
skutečnosti. Jazykovým zkrat(m !íkají názory a p!ikládají jim 
nejvyšší d(ležitost. 

Repertoár názor( je ovšem diferencovaný. Korektní verze 
na to vyzrála tím, že tradiční sliby pokroku doplnila udržitel-
ností a nově rozvinutým ptydepe, které se už neomezuje na 
ú!ední prost!edí, ale popisuje i lidské intimity. Druhá strana 
spoléhá spíše na úderná hesla, vulgarismy a výhr(žky. Ta první 
verze p(sobí zdálky slušněji a vzdělaněji, ale jen do té doby, 
než zakusíme její likvidační moc. Druhé straně nutno uznat, 
že nap!íklad na hodnotě „univerzity života“ oproti papír(m 
z nejedné školy by leccos bylo, nebýt ovšem kontextu, do 
něhož se toto slovní spojení dostalo. Oba proudy mají na své 
straně jak p!íslovečný lid, tak svou reprezentaci, hlavně práv-
níky a politiky, nějaký ten umělec i vědec se na obou stranách 
taky najde. Svět je pestrý. 

Nápadné konflikty, které prostupují většinou stát(, maskují, 
co mají ony dvě strany společného. Nelze to vpasovat do 
zděděných schémat levice a pravice, chudých a bohatých, 
menšiny a většiny, vzdělaných a nevzdělaných, elit a lidu… 
+ádná ani malinko adekvátní strana konfliktu není na obzoru. 
Ani nem(že. Je to rozehrané tak, že to nemá rozumné !ešení. 

To není výsledek spiknutí, leda ve smyslu bezděčného souhry 
sebevědomé hlouposti a smělé drzosti, které se navzájem 
provokují a indukují. Prý máme zkusit vést dialog, p!eklenout 
názorovou propast. To by ovšem alespo) jedna ze stran mu-
sela být věrohodná. 

 
Narcismus a nadřazení řeči před skutečností nás trapně 
spojuje 
Spojuje nás větší d(věra ve slova než v nějakou mimojazy-
kovou skutečnost. Spojuje nás nadvláda názor(. Místo hájení 
svých zájm( hájíme a ší!íme své názory. Když se k posílení 
názor( někdy ještě hodí nějaká fakta, tak je najdeme. Svět je 
pestrý. Nebo si je upravíme, najdeme „alternativní fakta“, p!í-
padně je „halucinujeme“ jako chatboti. 

Na viditelném (spíše slyšitelném) povrchu nacházíme spo-
jující znaky obou proud( pouze v opozicích, tedy sice totéž, 
ale naopak. Nap!íklad touha napravit svět, ale jinak. Touha 
po cenzu!e výklad( i fakt, které se nehodí do krámu, jenže 
pokaždé jiných. Úcta k mocným a hodně bohatým, jenom 
k jiným. Občas se sice na obou stranách objeví odpor k nej-
bohatším, ale nakonec p!eváží jejich v(dčí role v prosazování 
těch či oněch idejí, tedy v provokování davu. Zajímavějšími 
spojujícími momenty jsou umanutost a chybějící seberefle-
xe. 

Zásadně spojujícím znakem obou verzí marných pokus( 
o nápravu naší kultury je narcismus, touha dát vědět o svém 
významu, nestát v ústraní. Chceme o sobě dát vědět prost!ed-
nictvím svých názor(, proto je vyk!ikujeme hlasitě. S tím sou-
visí d(raz na ego. Prosadit se! Nebýt už otloukánkem. Vý-
znam sebe sama se navazuje na význam lidstva, je to p!ece 
význam pro lidstvo, p!ípadně planetu. I kdyby nás byla jen 
malá menšina, !ešení si podle správných názor( vynutíme! 
Jedni tak činí v rukavičkách, prost!ednictvím sekretariát(, ko-
misí a grémií. Druzí !vou na náměstích a vyhrožují. Obojí 
snadno najdou své v(dce. 

Smutným znakem spojujícím naši společnost (zdaleka nejen 
českou) je, že obě verze „!ešení“ krize nás hendikepují v(či 
globálnímu okolí, v(či jiným kulturám. Pat!í to k jejich suici-
dální povaze. Zatím si jen d(kladně pouštíme žilou, ekono-
micky i co do p!íčetného sebevědomí kultury. Zahodili jsme 
své nejlepší technologie, nap!íklad jaderné, a místo nich po-
kusničíme s baterkami. Místo rozvoje vzdělanosti zvyšujeme 
počet otitulovaných. 

Ta !vavá verze nás také p!ipodob)uje k horším, až obáva-
ným režim(m, a to nezávisle na barvě své politické deklarace. 
K diktatu!e ovšem smě!uje i uhlazenější strana boje za ko-
rektnost. Není to tak prosté, že by stačilo dodat sobě – nebo 
nějak zázračně celé naší kultu!e – větší kuráž. To bychom je-
nom p!itvrdili v některé z neblahých verzí. 

Smutnějším spojujícím znakem obou verzí je suicidální cha-
rakter jejich narcismu. Jsou natolik v zajetí okouzlení vlastním 
egem, že nevidí a neslyší. Zatím se drží navzájem v šachu, 
v němž m(že náš život nějak pokračovat, i když poněkud 
trapně. Spásonosné názory se nedokážou domluvit. Naštěstí! 
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Nedokážou navázat vzájemný dialog, a to nejen kv(li opo-
zitní povaze svých názor(. Dialog se totiž obtížně navazuje 
tím, že já jsem sociopatický sebest!edný podvodník a ty taky, 
tak se spojme pro spásu lidstva, když naše návrhy smě!ují 
opačnými cestami k jeho škodě, zato k výhodám pro nás. To-
hle už by bylo jako v konspiračních teoriích. Spiknutí stou-
penc( generalizovaného korektního ptydepe a hovadného 
!vaní naštěstí momentálně nehrozí. 

 
Proč tradiční způsoby zprostředkování nefungují 
K p!eklenutí rozpor( má prý sloužit diskuze a dialog, nikoli 
válka. To zní hezky. Má to však své p!edpoklady. Nap!íklad 
d(věryhodnost stran, protože s podvodníky těžko vyjednávat. 
Dalším nenaplněným p!edpokladem je zamě!ení dialogu na 
!ešení reálných problém(, byť reprezentovaných jejich jazy-
kovým popisem, nikoli na boj o názory. P!edstavte si, že se 
pot!ebuju domluvit se sousedem v paneláku na úklidu 
chodby. Když začnu dialogem o našich názorech, chodba čas-
to z(stane neuklizená. Když názory vynechám a soust!edím 
se na věcnou stránku našich snad společných i konfliktních 
zájm(, jakási šance je. Názory m(žeme v p!ípadě chuti k to-
mu probrat v hospodě, ale bez spojitosti s úklidem chodby. 
Tam se t!eba pohádáme, ale dom( se m(žeme vracet jako 
sousedé. Bývaly takové p!ípady. 

Dialog je nástroj ošidný. Pat!í k těm hrám, které zvýhod)ují 
prvního na tahu. Vyzyvatel k dialogu většinou vyhrává, proto 
k dialogu vyzývá. A odmítnout dialog je neslušné. P!esto di-
alog občas býval užitečným nástrojem zprost!edkování. Lido-
vá moudrost však praví, že když se dva pohádají o peníze, je 
jakási šance na zprost!edkování; když o ženu, je to marné; 
a když o ideje, je lepší u toho nebýt. Princip dialogu p!edpo-
kládá, že obě strany i jejich ve!ejné okolí p!ijímá určité spo-

lečné p!edpoklady. Nap!íklad, že 1 + 1 = 2. K podobným for-
málním p!edpoklad(m p!istupují i p!edpoklady věcné pova-
hy, specifické podle tématu dialogu. Nap!íklad, že voda ob-
vykle teče z kopečka. 

Samoz!ejmost pot!ebných p!edpoklad( kdysi ší!ilo školství 
(a osvěta), vycházející z mírně rozmělněných výdobytk( vědy. 
Některým z dotyčných p!edpoklad( dohadování se !íkalo p!í-
rodní zákony. Dokonce už antičtí sofisté, kte!í p!išli s prioritou 
jazyka p!ed čímkoli, většinou respektovali, že o pojmenování 
telete m(žeme vést dialog, ale že z jalové krávy je nevytáh-
neme. Dnes je priorita jazyka vystup)ovaná do té míry, že 
nerespektuje nic mimojazykového. Tradiční „p!írodní zákony“ 
jsou sice také formulované v jazyce, často dokonce ve for-
málním, ale odtrženy od svých empirických zdroj( se stávají 
obětí čistě jazykových eskapád. Pověst vědy upadla. Lid po 
ní chce jen lepší technické zboží v obchoďáku a léky, pokud 
možno zázračné. A protože s tou zázračností to nebývá vždy 
až tak slavné, neboť od zázrak( racionalita není, tak se lid čas-
to obrací jinam. V situacích, kdy jde do tuhého, se d!íve lidé 
tu vraceli ke k!ížku, tu běželi k doktorovi. Dnes ovšem církev 
nabízí ještě méně věrohodnou alternativu, a tak zoufalci hle-
dají jinde. ,asy, kdy i v lidovém prost!edí pan fará! reprezen-
toval tradici a pan učitel pokrok, jsou pryč. V jednom ohledu 
nebylo tak moc o co stát, jenže nemáme nic lepšího, v čem 
by se p!íslovečný prostý člověk mohl orientovat. Proto slyší 
na „názory“ a je v pokušení je sám také plodit. 

Občas někdo p!ece jenom bojuje za své zájmy, nikoli za 
názory. Obvyklejší je to v konfliktech mezi státy nebo firmami. 
Doma to už neumíme. Bojovníci bojují jako v cizím prost!edí, 
destruktivně. Když jsou peka!i bídně placení a chtějí si polep-
šit, tak k!ičí, neboť tuší šanci, že by se jich mohl ujmout ně-
který z politik( a slíbit jim víc peněz. Jiný politik se ujme !e-
zník(. Většinou se sliby naštěstí neplní, takže ani ostatní 
nemusí vždy trpět inflací. Někte!í politici ovšem dokážou in-
flačně zruinovat všechny jenom tím, že neumí nic !ídit a starají 
se pouze o vlastní image. +alostný výsledek se svede na ne-
dostatečnou komunikaci. 

 
Definuj se, než budeš definován 
P!ed pár léty jsem byl dotázán, zda jsem vítač. Kupodivu jsem 
si domyslel, o co jde, ale moc mi to nepomohlo. Odpověděl 
jsem, že víc než běžní kriminálníci mezi migranty i místními 
mi vadí dva z migrant(, kte!í v ,esku zrovna mají významný 
podíl na moci. Snaha o vykroucení se z dichotomie vítač( 
a vlastenc( neuspěla, místo jedné z těchto nálepek jsem asi 
dostal nějakou jinou, nebo z(stal bez nálepky, což je svobod-
né, leč nebezpečné, asi jako chodit v noci po silnici bez re-
flexních prvk( na oděvu. 

Nedávno jsem byl tázán, zda jsem feminista. Když jsem se 
trochu kroutil, tak jsem vzbudil údiv až zděšení. Bylo totiž zná-
mo, že svou ženu nebiju, dokonce vytírám podlahu, nakupuju 
a občas uva!ím. Proč bych ale kv(li tomu měl být feminista? 
Jenže alternativa k feministovi už zbývá jediná, totiž stoupen-
ce patriarchátu a falokratický sexista. Rozsáhlejší nabídka je 
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„Kdo už ví, jak to je, ten už stojí na konci života. V takovéto 
dokonalosti, spíše dokonanosti, se chová jako stín, tedy jako n(co,  
co si neradi přiznáváme, co jsme nekultivovali.“ (Beth Conklinová, 
Přijímám své stínové já, b. d.)
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p!i výběru z desítek deklarovatelných pohlaví, jenže to je jiný 
problém. 

Jedna věc je sociální rovnost, včetně p!ekonání homofo-
bie, dokonce i otev!ení možnosti změnit pohlavní sebeiden-
tifikaci, což je pot!eba jiná a statisticky nejspíš mnohem vzác-
nější. Jiná věc je, když se z toho činí st!edobod všeho dění 
i tam, kde by primárně mělo jít o úplně jiné problémy. A zou-
fale bezvýchodné je, když se takto zásadní záležitosti považují 
za věc „svobodné volby“, nikoli osudu, ať už jej vyložíme ge-
neticky nebo sociálně. Nedokázali jsme p!ekročit nesmyslnou 
dichotomii, že jde buď o „nemoc“ nebo o „svobodu volby“. 
Ego ponížené tradiční pokryteckou morálkou se pomstilo vy-
výšením do role diktátora pohlavní a sociální diverzity. Místo 
kýžené svobody produkuje zmatek a ohrožuje svobodu těch, 
kte!í ke zmatku nechtějí p!ispívat. Podobně s barvou k(že 
a fazónou obličeje. Někde je t!eba se vypo!ádávat s rasis-
mem, a to nejen v jednom směru, zato jinde se problémy 
uměle provokují. 

Společným jmenovatelem zmíněných témat je skupinové 
označení a role jednotlivce v něm. Když pro zkratkovitou 
identifikaci !eknu „ten blonďák“, není to tak zlé jako „ten čer-
ný“, ba ani jako „ta blondýna“. Ponížit lze skoro čímkoli, takže 
se lidi urážejí radši už jaksi p!edběžně, i když k tomu zrovna 
není d(vod. Jiní ty d(vody naopak drsně vytvá!ejí. A nejde 
jen o rasu nebo sex, ale taky o „t!ídu“, „národ“ a další nálep-
ky. Ego se skryje za skupinu a díky takto získané odvaze se 
povýší nad ostatní. Nejděsivěji se manifestuje tehdy, když se 
zaštítí ideovým názorem. Pak se i slušní otcové rodin hrající 
dob!e na klavír mohou stát masovými vrahy. O tom se sub-
kulturní vrstvě kriminálník( ani nezdá. 
,lověk občas pot!ebuje oporu v r(zných skupinových 

identifikacích, ale pokud neztratí p!íčetnost, tak snad ví, že 
mají jen provizorní roli, že nikoho neurčují plně a bezezbytku. 
Někdo se však s nálepkou identifikuje úplně, z obavy, aby 
nebyl ostatními identifikován jinak. Ohrožené ego se p!i 
chybné kompenzaci chová arogantně. Jakožto reprezentant 
skupinové identity se však ego pro sebe samé stane hodným 
zamilování. 

 
Suicidální arogance 
Arogantně sebest!edných sociopat( je méně než ponížených 
nešťastník(, nicméně se ochotně stávají jejich mluvčími. Ve 
špatně nastavené společnosti se sociopaté obzvláště snadno 
stávají šéfy firem i stran. 

Role arogantního bosse a poníženého pod!ízeného se mo-
hou témě! dialekticky prostupovat. Modelovými p!íklady jsou 
armáda, firmy s nastaveným systémem kariérního postupu 
a církev svatá. Zupáctví a jeho pokračovatelské p!evzetí po-
níženými je všeobecně známým jevem. Ponížený se po se-
bemenším povýšení konečně m(že vytahovat a mstít, i když 
jiným lidem. Zvláště drsné to je v církevním prost!edí. Dnes 
populární sexuální skandály jsou jen povrchem ledovce ještě 
základnějšího zprznění lidí a lidských vztah(. Fará! trpí poni-
žováním od biskupství, nem(že si být jistý v(bec ničím, zvláště 

ne tím, kde bude za měsíc bydlet. Tak si to vynahradí na oveč-
kách, které udržuje v roli postižených dětí, pot!ebujících „ve-
dení“. Ty zvláště věrné to pak dají sežrat svému okolí. P!itom 
je část těch lidí na všech stupních celkem normálních, ba 
s up!ímnou dobrou v(lí. P!esto je výsledek takový, jaký je, 
katastrofický. Jde o patologický jev povahy strukturní. 

Ani akademickému prost!edí se podobné problémy nevy-
hýbají. I d!íve se !íkalo, že tituly všech stup)( se krom jiných 
kritérií udělují také za bazální ochotu k pod!ízení. Aroganci 
dnes paradoxně nahrává snaha deklarovaná jako mobilita 
a objektivní hodnocení. Jde o ochotu k za!azení se do toho 
správného ideového proudu. Zkoumání zhoubné role ide-
ologizované morálky je nyní problém, stejně jako t!eba zkou-
mání p!ínos( oteplování. 

Zdálo by se, že sociopaticky p!ebujelé ego je spíše vražed-
né než sebevražedné. Jenže ono se probouzí i v těch poní-
žených a ničí jim život neméně než samo ponížení. Touží po 
akceptaci. Hodnotu ego jim zakládá masochistní kult utrpení 
a oběti. Masochistní verze nacismu je sice zvláštní, leč právě 
k ní jsou vedeni, často bohužel úspěšně. Společnost s výrazně 
p!ebujelými sadisticko-masochistními vztahy se díky své agre-
sivitě rychle prosadí v(či globálnímu okolí, ale dlouhodobě 
neobstojí v konkurenci, protože není efektivní. Potlačila in-
telekt, cit a všechno p!irozené. Výsledkem je, že civilizace, 
která dopustila rozbujení takových struktur, po snadném zís-
kání moci postupně upadá a hrozí jí zánik. Zaclání. 
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Suicidální sklony byly z!etelné už p!ed oním „rozdělením 
společnosti“. Pokles porodnosti; štítivost v(či práci, která vedla 
k pot!ebě cizí pracovní síly; odstěhování výroby někam, kde 
je levnější, protože se tam na ohledy k zaměstnanc(m i okolní 
p!írodě zvysoka kašle. O své vědecké a technologické výdo-
bytky jsme se podělili s jinými, v domnění, že je tím p!ipodob-
níme sobě. To vypadá lidumilně, jenže to je neúspěšný pokus 
o asimilaci; často jsme je p!ipodobnili spíše našim temnějším 
stránkám. Mezitím, co zachra)ujeme planetu, nás p!er(stá 
konkurence jiných civilizačních forem, které nejsou tak mali-
cherné, uvnit! nich by ani nebyla možná p!íčetná diskuze, na-
tož kritická. Bojím se pokušení vzít to silou a zapomenout na 
všechny ohledy. Zatím ale p!evažuje spíše jiné pokušení, totiž 
zav!ít oči a dohadovat se mezi sebou o ptákoviny. 

 
Suicidální povaha nadvlády jazyka 
Kdysi u nás byla jediná instance, která věděla, jak to je, totiž 
církev svatá. P!ísně vzato šlo spíše o ideologizovanou podobu 
k!esťanství substituovaného metafyzikou, jenže to se bohužel 
týká naprosté většiny k!esťan(. Krom kulturní homologizace 
vnutila systém dogmat, tedy neempirických jazykových tvr-
zení, p!edlohu „názor(“. Některá dogmata ovšem mohla mít 
roli symbol( p(sobících per analogiam, což se občas projevilo 
ve výtvarném umění a hudbě. 

Pak roli homologizace kultury z velké části p!evzala ne p!í-
mo věda, nýbrž její zjednodušená popularizace ve stylu „věda 
už ví“. Skutečná i rozmělněná věda podlomila církevní do-
gmata. Ve své školní podobě ovšem opět produkovala nová 
tvrzení, která mohou být mylně chápána jako názory. Za ny-
nější ned(věru v(či racionalitě asi m(že pýcha p!i ší!ení vý-
sledk( vědy. P!íčetný vědec si je vědom toho, že to, co mo-
mentálně ví, je nejlepším zatím známým pokusem o vyjád!ení 
děj( v maličkém výseku skutečnosti. 

Krom toho se ve!ejnost tak dlouho obávala 
rizik ze strany výsledk( p!írodních věd, až na-
prosto naivně propadla produkt(m odvrácené 
strany věd společenských. 

Obě strany „rozdělené společnosti“ se oproti 
tradičnímu stavu neodlišují jen jinými „názory“, 
nýbrž právě d(razem na názory. Na názory stej-
ně neempirické jako byla dogmata, navíc bez 
nějaké analogie symbolické role, která by mohla 
být tv(rčí. Kdo už ví, jak to je, ten už žádnou 
empirii nepot!ebuje, ať už je to církevník, za-
pšklý učitel, bojovník korektnosti nebo !voun.  

Kdo už ví, jak to je, ten už stojí na konci živo-
ta. V takovéto dokonalosti, spíše dokonanosti, 
se chová jako stín, tedy jako něco, co si neradi 
p!iznáváme, co jsme nekultivovali. Naše kulti-
vace p!íliš jednostranně sázela na jazykové pro-
st!edky, a právě ty se nyní vymkly z !ádu. 

Teď se už nedělají chyby, pouze se občas ne-
dostatečně komunikuje. Jazyk zvítězil nad čím-
koli mimojazykovým za tu cenu, že umírá prázd-

notou. Něco podobného věštil už Jacques Derrida. Dokážou 
jazyk vzk!ísit básníci? 

 
Neblahé návraty 
Když tušíme, že naše cesta možná není správná, m(žeme se 
zkusit kousek vrátit a rozhlédnout se, ne opakovat cestu. 
Obecně vzato se za tuto možnost velice p!imlouvám, jenže 
se to stydím !íkat, protože jsme zahlceni bizárem neblahých 
návrat(. Vrací se staré ideologie a podle jejich mustru vznikají 
nové, ještě agresivnější. Také náboženství se vrací do politiky, 
a to nejen monoteistická. 

Modelovou ukázkou, ve srovnání s ostatním skoro nevinnou, 
je neokonzervatismus. Jeho pěknou p!edlohu vidíme už v Athé-
nách klasické doby: Za čas( našich děd( byly Athény slavné, 
mocné a bohaté. Naši dědové byli zbožní. Buďme tedy zbožní, 
abychom byli zase slavní, mocní a bohatí. Zvláštní to motivace 
zbožnosti. Tak pro navýšení zbožnosti popravili Sókrata. Tohoto 
autora globální teleologie a kultu !ečí v(bec nemusím, což ov-
šem není nejmenší ospravedlnění justiční vraždy. 

Kupodivu se vrací i role pojmu národ. Dokonce ve svérá-
zných p!eznačeních, t!eba že k tomu „správnému“ národu 
vlastně pat!í skoro všichni, akorát o tom zatím nevědí. To p(-
sobí málem ušlechtile, leč konce jsou děsivé. Znovu se obje-
vují i „bytostné“ nároky a pot!eby, a samoz!ejmě taky „histo-
rické d(vody“. Některá slova by se měla považovat za 
neslušná, nebo povinně opat!it varovnými značkami, jsou p!í-
znakem hrozícího teroru. 

 
Chabý pokus o optimistický závěr 
Hvězdy svítí a žádná z politických sil s tím nic nenadělá, ledaže 
by to nazvala jinak. Těm hvězdám by to ovšem obtížně sdě-
lovala a ony by to stejně nejspíš nevzaly v úvahu. 

Psáno pro Analogon, zá!í 2023
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„Hv(zdy svítí a žádná z politických sil s tím nic nenad(lá, ledaže by to nazvala jinak. 
T(m hv(zdám by to ovšem obtížn( sd(lovala a ony by to stejn( nejspíš nevzaly 
v úvahu.“ (Vincent van Gogh, Hv(zdná noc nad Rhônou, 1888)
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Agresivita, skute!né tabu sou!asnosti 

Dodnes si stále rádi vyprávíme zkazky o tabuizaci sexuality 
a bojujeme za její osvobození. Je to v!ak spí!e relikt Freudovy 
doby než skutečná realita – současnost naopak zprofanovala 
sexualitu k nesnesení. Jestli ale něco skutečně potlačujeme, 
je to hněv. Je to agrese, která je celospolečensky démonizo-
vaná a která se pak pochopitelně chová podobně jako vytěs-
něná erotika upjatého devatenáctého století: dere se na po-
vrch, tryská v!emi směry, oč více ji odmítáme, o to více je 
vidět. Zvlá!tě ve své podobě „toxické maskulinity“ ukazuje, 
že je to předev!ím agresivní typ mužnosti, který vyvolává 
strach, obavy a hrůzu. V důsledku generuje ideál dobrého 
muže, z něhož je agresivita stejně odpáraná jako sexualita 
z viktoriánského ideálu dobré ženy a jehož viditelným zna-
kem je využívání znaků ženskosti v oblékání a líčení. Pudy ale 
doopravdy vymýtit nelze. Vzpome(me na prostitutky a „ženy 
z polosvěta“, tu skvrnu na přísné morálce, která prozrazovala, 
že pod deklarativně slu!ným povrchem společnosti bují za-
vržená slast jako rakovina. I dnes je patrné, jak pod ne!kod-
ným exteriérem západní společnosti bezuzdně vře!tí marně 
umlčovaná vichřice agresivního pudu.  

Kulturní rozhodnutí potlačovat některé aspekty zvířete 
v nás jsou kontextuální a málokdy bezesmyslné. I pohrdání 
sexualitou, které vygradovalo v novověké západní kultuře, 
mělo svůj logický smysl: pokrevní příbuzenství zůstávalo pro 
západní společnost klíčové, rodina byla základem přežití jed-
notlivce a svobodná touha se neslučovala s nárokem na sta-
bilní rodinný život v nerozlučitelném manželském svazku. Nikoli 
alternativní formy svazků, jak dnes tvrdí ultrakonzervativci: to 
bezuzdná touha je hlavním nepřítelem „tradiční rodiny“, 
zvlá!tě ve světě bez skutečně účinné antikoncepce a bez 
možnosti geneticky otestovat otcovství. Přízrak nelegitimního 
dítěte propadajícího sítem společnosti bez vlastního zavinění, 
neodstranitelné stigma, které je spojeno s ním i s jeho mat-
kou, právě to je hlavní příčina restrikce sexuality (a tedy nikoli 
touha ovládat ženu a podrobit ji muži, jak někdy tvrdí zlido-
vělý zjednodu!ený feminismus). Jak se ale rozvol(ovala 
pouta tradiční rodiny a stát postupně přebíral její základní 

funkce spojené s péčí o nedospělé, bezbranné, nemocné 
a staré, význam rodiny se umen!oval. A to až do míry, že se 
kazajka svírající sexualitu mohla konečně s prasknutím uvolnit. 
Výsledkem byl obrovský boom dosud potlačovaného pudu, 
který se dostal na jeden z nejvy!!ích piedestalů západní kul-
tury. I sama rodina, jeho dosavadní úhlavní nepřítel, se mu 
zcela podřídila: kde dříve představovala alianci rodů, ekono-
micko-sociální jednotku, líhe( novorozenců a léčebnu dlou-
hodobě nemocných, dnes vyjadřuje předev!ím stvrzení 
a oslavu individuální párové sexuality. )asté tvrzení, že ho-
mosexuální svazky rozbíjejí tradiční rodinu, je nesmyslné: tra-
diční rodina totiž dávno neexistuje a přijetí minoritních sexu-
alit a požadavek manželství pro v!echny je toho důsledkem, 
nikoli příčinou.  

Potlačování agresivity v současné západní kultuře má po-
dobné rysy. Včetně toho, že rozhodnutí ji vytěsnit je sice bo-
jem proti nepřemožitelnému nepříteli, ale přesto má svou lo-
giku. Život v gigantických velkoměstech, v anonymních 
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davech, které se den co den přesouvají o mnoho kilometrů 
sem a tam, nutnost alespo( bazálního veřejného bezpečí spo-
jeného s dopravou do práce a s jejím vykonáváním ve veřej-
ném prostoru, to v!echno činí z agresivního pudu nepřítele 
číslo jedna. A jako viktoriánské děvky a ženy z polosvěta 
i dnes svědčí o bublajících zvířecích pudech v člověku pří-
městské čtvrti západních, zvlá!tě amerických velkoměst, jimž 
vládnou gangy a kam se zvědavci zvenčí neradno vypravit. 
To v!e je v!ak skryto pod kostýmem laskavosti, ne!kodnosti 
a bezuzdné pozitivity, s níž se sebemen!í agresivita, včetně 
slovní, odmítá jako necivilizovaná, nevhodná a toxická. V dů-
sledku navíc stoupá citlivost na její projevy. Nejen fyzické: 
existence v davu cizích tváří, člověku naprosto nepřirozená 
a nepříjemná, vyhlásila válku fyzickému doteku, a můžeme-
li se dnes (na rozdíl od devatenáctého století) dívat prakticky 
na v!e (a také téměř v!e ukazovat, dokonce hrdě vystavovat), 
sáhnout si v žádném případě nesmíme. Je!tě před dvaceti 
lety nebylo neobvyklé vídat v hromadné dopravě stařenky, 
jak napomínají mladé ženy, aby se tolik neodhalovaly: ne-
zřídka se stařenka přitom naklonila k dívce a poklepala jí prsty 
na boky nebo stehna s poznámkou, že by se neměla oblékat 
tak nestydatě. Dne!ní stařenky se již nad nahou kůží nepo-
zastaví, zato sáhnout už si rozhodně nesmí: současná společ-
nost natěsnaná v přeplněných veřejných prostorách je na do-
tek stejně háklivá jako star!í kultura na odhalování. Platí-li to 
pak o doteku náhodném, bezvýznamném a ne!kodném, 
o kolik více to platí o doteku obtěžkaném významem, ať už 
směřuje k sexualitě nebo k agresivitě. Právě tabuizace doteku 
stojí za narůstajícím požadavkem ústního souhlasu s objetím, 
polibkem, nebo dokonce milostným aktem, který i střední 

generaci připadá tak nepochopitelný. Je 
to ale proto, že si je!tě nepov!imla pro-
gresivního zákazu dotýkat se ostatních 
bez souhlasu, který v na!í společnosti 
stále roste. Znovu je třeba zdůraznit, že 
je to pochopitelné, byť pro star!í gene-
race podivně nezvyklé: lidmi napěcho-
vaná džungle velkoměsta a ukončení ta-
buizace sexuality vystavily zvlá!tě krásné 
ženy nesnesitelné intenzitě pozornosti, 
v níž jsou hranice jejich soukromého 
prostoru neustále náhodně i záměrně 
naru!ovány. Pocit ohrožení, až paniky, 
který to v nich může vyvolávat, generu-
je nové tabu doteku. Ukazovat lze té-
měř cokoli, ale sahat, sahat v žádném 
případě nelze.  

Oč silněj!í je pak tabu doteku v pří-
padě agresivity, která vystřídala sexuali-
tu v pozici hlavního enfant terrible mezi 
lidskými pudy a instinkty. Agresivní for-
my doteku se staly absolutně zapověze-
nými, od pereniálně běžné rvačky mezi 
muži v hospodě nebo občasné vzájem-

né facky v rámci manželství až po stále tabuizovaněj!í tělesné 
trestání dětí. Význam, který se jim přikládá, je v současné spo-
lečnosti gigantický – a tabu, které to generuje, volá po ritu-
ální kompenzaci. Za dob tabuizace sexuality se o sublimaci 
a transformaci erotické touhy staralo umění – zvlá!tě výtvar-
né umění, poezie, společenský párový tanec. Někdej!í libé 
tóny houslí, emocemi nabité ver!e a vzná!ení se v objetí po 
tanečním sále nahradilo rytmické dunění metalu a elektro-
nické hudby, spontánní individuální tanec bez partnera i bez 
kroků, jehož divoké dupání má jakýkoli, jen ne erotický cha-
rakter. Stejným směrem jdou válečné sporty typu fotbal/ho-
kej, stejně jako filmy a počítačové hry přetékající často kriti-
zovaným násilným obsahem. A největ!ím rezervoárem hněvu 
a agresivity se samozřejmě stala digitální komunikace, zvlá!tě 
na sociálních sítích. Oč citlivěji se pracuje s násilným obsahem 
v žánrech určených dětem, o to volněji se s ním nakládá 
v produktech pro dospělé. Veřejná diskuse na toto téma 
v podstatě dokola opakuje spor mezi Aristotelem a Platónem 
o tom, zda je umění učitelem !patnosti (a jako takové musí 
být vypráskáno za hranice polis), nebo zda je nositelem ka-
tharsis a jako takové udržuje ve společnosti jakous takous ho-
meostázu. Ať jsme v!ak zastánci kteréhokoli z výkladů, pozadí 
zůstává stejné. Potlačená agresivita probublává skrze !vy 
a praskliny v nepromokavém obalu na!í společnosti a hledá, 
kam by mohla natéci. )ím důkladněji se snažíme o „hatefree 
culture“, tím dunivěji řvou vyho!tění běsi v podzemí, tím hla-
sitěji bijí pěstmi o zdi svého vězení. 

Prosakující potlačený hněv zanechává svou stopu ve v!ech 
oblastech západní civilizace. Přispívá k narůstajícím úzkostem 
a du!evním onemocněním, formuje nové, svatou!kovské po-
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jetí maskulinity a zvýraz(uje kulturu oběti. Star!í generace 
v tomto kontextu příli! nerozumí zdánlivé přecitlivělosti „sně-
hových vloček“. Neuvědomuje si ale, jak obrovského sym-
bolického významu nabyl každý (i slovní) agresivní projev, 
a o kolik více je proto schopen ublížit. Je třeba chápat, že 
i trauma je do nějaké míry kulturně podmíněno: věci, které 
jsou v nějaké kultuře chápané jako normální, generují mno-
hem slab!í psychickou odezvu než ty, které jsou vnímány jako 
absolutní překročení v!ech mezí. Existovaly kultury schopné 
dívat se s kamennou tváří na obětování člověka – a existují 
kultury, které se s hrůzou vyhýbají i zabití slepice na polévku. 
Téměř v!e je otázka navyklé míry a vžité přijatelnosti. 

Patnáct let společenských tenzí: 2008–2023 
Už jsme přitom narazili na to, že tabuizace násilí probíhá 

paralelně s mediální proměnou společnosti, zvlá!tě s rozvojem 
sociálních sítí. Marshall McLuhan předvídal v !edesátých le-
tech návrat „chladných médií“ a s nimi i postupný rozpad ho-
mogenní společnosti na „kmeny“. A to se také stalo – příchod 
sociálních sítí zrealizoval jeho vizi s nečekanou silou. „Sociální 
bubliny“, o nichž se mluví, jsou projevem nové tribalizace spo-
lečnosti propojené digitálními technologiemi, jež umož(ují 
dal!í formu úniku potlačené agresivity do veřejného prostoru. 
Ta se stává o to silněj!í, o kolik mlad!ím médiem sociální sítě 
jsou: společnost nepřivyklá jejich výbu!né povaze dlouho po-
važovala v!e, co se na nich !ustlo, za stoprocentně bernou 
minci. Pandemie samozřejmě s touto naivitou zamávala, nikoli 
v!ak k dobrému: obrovský rozmach konspiracismu, k němuž 
do!lo, představoval něco na způsob imunitní reakce společ-
nosti. Z fáze „věříme v!emu“ se náhle část lidí překlopila do 
fáze „nevěříme ničemu“. Existuje mnoho zdrojů, jimiž se kon-
spirační my!lení živí – odmítání náhody, pochybnosti o sku-
tečné transparentnosti systému, odmítání viny za stav věcí ve-
řejných (za to můžou Oni!) a předev!ím, jak přesvědčivě 
ukazují nejnověj!í výzkumy, v!eobecná nedůvěra ve státní in-
stituce. Skuliny, kudy uniká do veřejného prostoru potlačova-
ná agresivita, zejí i tady: v diskusích na sociálních sítích, horeč-
natě hledajících viníka bolestí a problémů, jež zmítají 
současnou českou společností. Jsou z podstaty neučesané, je!-
tě nepodrobené „netiketě“, jak se dříve říkávalo normám slu!-
ného chování platným na internetu. Bez zábran tak chrlí na 
veřejnost výroky, které jsme jinak zvyklí proná!et pouze doma 
v soukromí, případně po pátém pivu v hospodě. Iluze sou-
kromí sociálních bublin je v!ak jen iluzí, jak v!ichni začínáme 
chápat. Co víc, učíme se vidět, jak síla pohor!ení, hněvu a opo-
vržení živí kontroverzní, emocemi nabitý obsah, který se v po-
době virálních sdělení nekontrolovatelně !íří digitálním pro-
storem. Emoce prodávají – a ty negativní zvlá!tě. Tím hůř, 
jsou-li pevně na!roubované na palčivé aktuální společenské 
problémy. A je!tě hůř, pokud místa, kde lze legitimně a spo-
lečensky přijatelně uplatnit agresivitu, stále rychleji mizí. 

Ve svém nedávném článku v časopise Salve jsem ukazo-
vala, jak se milenialismus a konspiracismus vzájemně propo-
jují a reagují na eskalaci společenských tenzí a pocitů viny. 
Kultura dlouhotrvajícího blahobytu, která se zrodila poté, co 

se Západ zahojil z druhé světové války, poprvé napraskla za 
ekonomické krize 2008. Existenciální tíse(, strach a hněv, jež 
se tehdy ve společnosti vzedmuly, na!ly různé formy vyjád-
ření, od neúspě!ného hnutí Occupy až po zcela symbolickou 
mileniální vlnu očekávající příchod konce světa v roce 2012. 
Tenze, která měla následně příležitost se pomalu uklidnit, 
znovu vzkypěla o několik let později s migrační krizí, ať už 
byli terčem hněvu a obav uprchlíci sami nebo ti, kteří proti 
migraci bojovali. I ona měla částečně mileniální povahu. Ob-
sahovala totiž hrůzu z konce světa (respektive konce světa, 
jak ho známe), z rukou hordy nájezdníků z temných krajů. 
Migranti v ní nevystupovali sami za sebe. Namísto toho ztě-
les(ovali matné historické ponětí o mongolské a turecké in-
vazi, literární tropy orků či skřetů a zlých mimozem!ťanů ze 
současné fantastiky i obecný archetyp „barbara vyvrátiv!ího 
,ím“, jemuž je třeba se postavit. Pov!imněme si, jak se v tom-
to obraze sveřepého útočníka vysrážela esence na!í vlastní 
potlačené agrese. Hypermaskulinní cizinec v něm představuje 
její esenci, obraz muže z dávných časů, jehož mužnost je stále 
je!tě celá (moderně řečeno, zůstává „toxická“). Ten pak stojí 
proti svému symbolicky vyhrocenému protikladu, ochablé 
kultuře zžen!tilých zbabělců. Symbolickou esencí této ocha-
blosti se stal obraz „sluníčkáře“, naivního důvěřivého hlupáka 
se srdcem na dlani, jehož přirozeným osudem je stát se první 
obětí nájezdníkovou. Volání po domobraně, které zaznívalo 
z ultrapravicových pozic, tu lze číst nejen jako xenofobii a po-
litický radikalismus, ale také jako snahu zabránit události čtené 
v intencích katastrofického milenialismu. Tedy zabránit sku-
tečné apokalypse, jež hrozí rozmetat bezpečný svět, v němž 
jsme pohodlně usazeni. Co víc, lze ho číst také jako strach 
z toho, co by znamenalo rozpoutání běsů agresivity ve spo-
lečnosti, jež vlastní temné pudy dávno nedokáže účinně su-
blimovat. Snad proto je téma uprchlíků i nyní, dávno po 
opadnutí nejsilněj!í fáze migrační vlny, stále tak silný politický 
„tahák“. Stejně jako mýtus o invazi, na nějž navazuje, není 
totiž pravdou „o nich“, protože „oni“ v něm zůstávají reálně 
nepoznáni. Je zrcadlem a podobenstvím o nás samých.  

Dal!í vlna mileniální hrůzy, tentokrát spojená s globálním 
oteplováním, následovala hned vzápětí. Vidina bezprostřed-
ního zániku světa v ní byla o to silněj!í, že se pojila s vědec-
kými poznatky. Intelektuální elity tentokrát nevolaly po jejím 
zklidnění, jako v případě předchozích mileniálních vln: namís-
to toho mnoho odborníků je!tě radostně přikládalo pod ko-
tel. Nakolik obrazy konce světa v plamenech prospěly sebe-
reflexi lidstva a pomohly „zachránit planetu“, by bylo 
námětem pro zcela jiný článek. Pro nás je ale důležité, že ob-
razy bezprostředně hrozící globální zkázy pomáhaly posilovat 
stávající hrůzy a tenze a přidávaly k nim dal!í munici. Envi-
ronmentální apokalypsa rezonovala ve zcela jiných společen-
ských kruzích než migrační krize, a dá se říci, že právě ti, kteří 
strach z migrantů sledovali s největ!ím opovržením, prožívali 
ekologické hrůzy nejsilněji. Kde odpůrce migrace osočoval 
„sluníčkáře“ z rozměklosti, stupidity a naivity, obvi(oval en-
vironmentální aktivista „popírače“, že svět se řítí do záhuby 
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z jeho viny. Ve zmíněném článku v Salve jsem argumentovala, 
že od ekonomické krize 2008 tak zesilovalo ve veřejném pro-
storu vzájemné svalování viny za nejrůzněj!í katastrofy, reálné 
i imaginární, potenciální i aktuální. Tento proces vyvrcholil 
pandemií, v níž se skrze vlnu konspiracismu hodila hromadně 
vina na imaginární !edé eminence, které v!e řídí zpoza médii 
malovaných kulis. Ano, byla to úleva, ale jen nakrátko. Vzá-
jemný boj o to, kdo za „to“ může, byl jen jednou z fazet vze-
dmutých emocí dále živených lockdowny, strachem o život 
i v!eobecnou nedůvěrou a podezíravostí. Pod tím v!ím se dá-
le kupila mračna hněvu, líté !elmy agresivního pudu, o to sil-
něj!í, kolika lidem !lo o holé živobytí.  

Ukrajinsko-ruský konflikt vstoupil do tohoto veřejného di-
vadla jako jeho dal!í dějství. Zpočátku se zdálo, že pomohl 
usměrnit toky emocí k společnému nepříteli vypodobněnému 
(do velké míry zaslouženě) jako Sauronova temná ří!e na vý-
chodě. Zkraje konfliktu stekly společenské tenze a nenávisti 
do společného rybníčku a zdálo se, že vnitřní rozpory a aver-
ze v české společnosti to alespo( na chvilku zklidnilo. Příchod 
ukrajinských uprchlíků byl zvlá!tě zpočátku přijímán s mno-
hem men!ím odporem než předchozí migrace severoafrická, 
a to z pochopitelných symbolických důvodů: jako agresor ne-
byl totiž vnímán migrant, nýbrž útočník, který ho z rodné ze-
mě vyhnal. Skutečně devastující účinky v!ak neměla válka sa-
ma, ale ekonomická krize, která na ni nasedla. Rostoucí 
inflace a zdražování energií, nájmů i potravin, to v!e má po-
tenciál přilít olej do ohně je!tě mnohem více. Levicoví novi-
náři, referující o existenciálních úzkostech těch, kteří před je-
jich očima padají do nezasloužené bídy, mají tendenci 
ohleduplně retu!ovat vlny slepé nenávisti, které to generuje. 
Stejně jako růst obliby extremistických ideologií. Nelze to 
v!ak nevidět. Konspiracismus se tu míchá s odporem vůči eli-
tám, volání po vládním zásahu s křikem po vyobcování vyžír-
ků, strach o holé přežití s xenofobií, rasismem, nárůstem ul-

trapravicových sympatií. Otázka, kdo za 
to může, je stále na stole, a přihořívá. To, 
zda začne skutečně hořet, je otázkou to-
ho, zda se ekonomickou krizi podaří co 
nejdříve zkrotit. Pokud ano, běsi zesláb-
nou. Pokud ne, pámbů s námi.  

 
Deklarativně nenásilná spole!nost! 
Je to vlastně paradoxní. Společnost, která 
stále hlasitěji odmítá agresivitu, by měla 
podle v!í logiky být něžná a klidná jako 
holubice míru: namísto toho se v!ak po-
dobá draku, který v!í silou cloumá řetězy, 
jež ho vězní v podzemní kobce. Ná! hněv 
samozřejmě nejvíce sytí strach o existenci 
plně rozpoutaný za pandemie a zhor!ený 
ekonomickými důsledky války. Přicházejí 
v!ak dal!í motivy, které senzacechtivé 
prostředí sociálních sítí s nad!ením zvidi-
tel(uje a zesiluje, čímž roztáčí hněv do 

vět!ích a vět!ích obrátek. A nejde jen o čistě praktické prob-
lémy jako nedostatek míst na středních !kolách: jde i o dal!í 
hrůzy symbolické. Umělá inteligence, velký přelom v tech-
nologické historii lidstva, se začíná jevit jako dal!í mileniální 
motiv, skrz nějž budeme možná opět trpět hrůzou z nečeka-
ného dějinného zvratu k hor!ímu. )eká nás snad dal!í vlna 
obav z konce světa (jak ho známe)? A nepřispěje hrozící pře-
chod rezortu služeb na AI k v!eobecnému ekonomickému 
propadu, který, sotva se ceny konečně zmírní, nabere dal!ích 
obrátek s pomocí vlny hromadného propou!tění? 

Agresivita je pud, zbavit se jí nelze. A její aktualizace v po-
době násilí propuká z tenze, strachu, hněvu, pocitu ohrože-
ní – a předev!ím z existenciální nouze. Dokud má zuřivost 
stále jen podobu toxicit na sociálních sítích, můžeme si ucho-
vat naději, že skulinami a prasklinami v na!í mírumilovné „ne-
toxické“ masce protečou jen čůrky neřízeného ohně. Co víc, 
že se tím napětí a tlak pod povrchem přeci jen poněkud zmír-
ní a k výbuchu nedojde. Je v!ak dobré rozumět tomu, jaká 
rizika neseme a jaké jsou možné důsledky nekontrolovatel-
ného nárůstu napětí a hněvu ve společnosti. Je tu samozřej-
mě válka, dějinami vyzkou!ená technologie, jak si zchladit žá-
hu. Ta ale nejspí! hrozí méně než daleko nebezpečněj!í 
možnost, že se podaří nalézt „viníka“. Fenomén obětního be-
ránka je vedle války dal!ím prověřeným způsobem, jak uvol-
nit nevybitou zuřivost. A v!ichni ho známe. Od starověkých 
obětních rituálů přes upalování čarodějnic až po holocaust 
a poválečné politické procesy: symbolická očista společnosti 
od těch, jimž okolnosti vypálily znamení viny, se v dějinách 
objevuje znovu a znovu. A při tro!e eskalace celospolečenské 
tenze se může objevit kdekoli. Dokonce i v tak deklarativně 
nenásilné společnosti, jako je ta na!e.  

Nebo snad právě v tak deklarativně nenásilné společnosti. 
Protože odříkaného chleba největ!í krajíc.  

Psáno pro Analogon, srpen 2023
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„… číst nejen jako xenofobii a politický radikalismus, ale také jako snahu zabránit události 
čtené v intencích katastrofického milenialismu. Tedy zabránit skutečné apokalypse, jež hrozí…“ 
(Demonstrace Dělnické mládeže proti uprchlíkům, Brno 1. července 2015, foto (TK)
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Léon Daudet,1syn Alphonse Daudeta, sám v!znamn! spiso-
vatel a vůdce francouzsk!ch roajalistů, uveřejnil kdysi ve Fran-
couzské akci zprávu o pařížském autosalonu, která, i když 
možná poněkud jin!mi slovy, končila rovnicí „L’automobile 
c’est la guerre“.2 V pozadí tohoto překvapivého spojení stála 
úvaha o nárůstu množství technick!ch nástrojů, stupňování 
tempa, navy(ování zdrojů energie atd., které v na(em osob-
ním životě nedocházejí plného a adekvátního využití, ale na-
léhají na své ospravedlnění. Ospravedlňují se, rezignujíce na 
harmonickou souhru, ve válce, která sv!mi zničujícími účinky 
přiná(í důkaz, že společenská realita nebyla zralá na to, aby 
učinila techniku sv!m orgánem, a že technika nebyla dost sil-
ná, aby ovládla elementární společenské síly. Aniž bychom 
v nejmen(ím zpochybňovali v!znam ekonomick!ch příčin vál-
ky, lze tvrdit, že imperialistickou válku právě v jejích nejkru-
těj(ích, nejfatálněj(ích aspektech spoluurčovala stále více se 
rozevírající diskrepance mezi obrovsk!mi prostředky techniky 
na jedné straně a jejím pranepatrn!m morálním ozřejměním 
na straně druhé. Buržoazní společnost totiž ze své ekonomic-
ké povahy nemůže jinak než v(e technické co nejvíce izolovat 
od takzvaně duchovního, nemůže jinak než technické my(lení 
co nejrozhodněji vyloučit z práva spolurozhodovat o spole-
čenském řádu. Každá pří(tí válka bude zároveň vzpourou zo-
tročené techniky. )e v(echny otázky t!kající se války dostávají 
svůj dne(ní ráz na základě těchto a obdobn!ch diagnóz, že 
jsou to otázky války imperialistické, nemusíme autorům před-
kládaného spisu příli( připomínat, když sami byli vojáky ve 
světové válce, a ať už jim můžeme a musíme upřít cokoli, ne-
sporně ze zku(enosti této války vycházejí. Proto velmi pře-
kvapí, když hned na první stránce nalezneme tvrzení, že „hra-
je vedlej(í roli, ve kterém století, za jaké ideje a jak!mi 
zbraněmi se bojuje“. A nejpřekvapivěj(í je, že si Ernst Jünger 
sv!m stanoviskem přisvojuje ten ze v(ech nejnapadnutelněj(í 
a nejabstraktněj(í princip pacifismu. Ov(em u Jüngera a jeho 
přátel za tím nestojí jen doktrinářská (ablona, ale hlavně za-
kořeněn!, a měřeno dle v(ech měřítek mužům vlastního my(-
lení, vlastně zvrácen! mysticismus. Av(ak jejich mysticismus 
války si s kli(ovit!m mírov!m ideálem pacifismu nemají co vy-
čítat. Spí(e má v tomto okamžiku i ten nejsouchotinář(těj(í 
pacifismus oproti svému epilepticky zpěněnému bratrovi jed-

1  Ernst Jünger (ed.), Krieg und Krieger. Junker und Dünnhaupt 
Verlag, Berlin 1930.
2  „Automobil je válka“. – Pozn. překl.

nu přednost, totiž jisté záchytné body opírající se o skuteč-
nost, v neposlední řadě některé názory o pří(tí válce. 

Autoři rádi a s důrazem mluví o „první světové válce“. Jak 
málo se jim ale podařilo na základě své zku(enosti uchopit 
její realitu, o níž mají ve zvyku v nejpřekvapivěj(ích amplifi-
kacích hovořit jako o tom, co je „světu skutečně vlastní“, do-
kazuje omezenost, s níž fixují pojem pří(tích válek, aniž si 
o něm dokázali vytvořit jasněj(í představy. Tito průkopníci ně-
mecké branné moci by takřka mohli svádět k my(lence, že 
uniforma je pro ně nejvy((ím a z celého srdce nejvytouže-
něj(ím cílem, proti němuž okolnosti, za nichž se později bran-
ná moc uplatní, značně ustupují do pozadí. Uveden! postoj 
se stane pochopitelněj(ím, jestliže si uvědomíme, jak velmi 
zastaralá, posuzováno vzhledem ke stavu evropského vyzbro-
jení, je jimi zastávaná ideologie války. Autoři si na žádném 
místě nepřipustili, že „bitvy materiálů“, v nichž někteří spatřují 

27

Walter  
Benjamin Teorie německého fašismu 

 
(Recenze spisu Válka a válečníci vydaného Ernstem Jüngerem)1

Marius Rossillon (O’Galop), Automobil ve válce, 1916, litografie, 
vydal Pellerin & Cie, Epinal, kolem roku 1918
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nejvy((í projevení života, staví mimo hru chatrné emblémy 
hrdinství, které tu a tam světovou válku je(tě přetrvaly. Boj 
pomocí plynů, o nějž se v(ichni spoluautoři této knihy ná-
padně málo zajímají, slibuje dát válce budoucnosti podobu, 
která definitivně opustí vojenské kategorie ve prospěch ka-
tegorií sportovních, zbaví válečné akce v(eho vojenského 
a souhrnně je podřídí optice rekordů. Neboť nejzřetelněj(í 
strategická specifičnost tohoto boje spočívá v nároku b!t či-
rou a nejradikálněj(í útočnou válkou. Proti plynov!m útokům 
ze vzduchu neexistuje, jak víme, dostatečná obrana. Při po-
užití yperitu a lewisitu selhávají dokonce i individuální ochran-
né prostředky, tedy plynové masky. Tu a tam se dozvídáme 
„uklidňující zprávy“, třeba o vynálezu citlivého přijímače, kter! 
registruje zvuk vrtule letadla na velké vzdálenosti. A o několik 
měsíců později pak o vynálezu bezhlučného letounu. Válka 
bojov!mi plyny bude založena na rekordech v ničení a spo-
jena s do absurdna vystupňovan!m hazardem. Zda se její vy-
puknutí uskuteční v rámci norem mezinárodního práva – po 
předchozím vyhlá(ení války –, je sporné. Její konec už s ta-
kov!mi omezeními nebude muset počítat. Bez rozli(ování ci-
vilního a bojujícího obyvatelstva, které takováto válka, jak 
známo, ru(í, padá nejdůležitěj(í základ mezinárodního práva. 
)e a jak rozvrat, kter! s sebou imperialistická válka nese, hrozí 
přivodit její neukončitelnost, ukázala již ta poslední. 

Spí(e než kuriozitou je symptomem, že spis z roku 1930 
t!kající se „války a válečníků“ toto v(echno pomíjí. Je symp-
tomem téhož chlapeckého poblouznění, které ústí v kult, 
v apoteózu války; jako její zvěstovatelé zde vystupují přede-
v(ím [Wilhelm] von Schramm a [Albrecht Erich] Günther. Tato 
nová válečná teorie, která má vepsán na čele svůj původ v té 
nejsurověj(í dekadenci, není ničím jin!m než nezřízen!m pře-
nesením tezí l’art pour l’art na válku. Jestliže v(ak uvedené 
učení má již na své původní půdě tendenci stávat se v ústech 
sv!ch průměrn!ch adeptů v!směchem sobě samému, vzbu-

zují v této nové fázi jeho perspektivy zahanbení. Kdo by si 
chtěl představovat nějakého bojovníka z bitvy na Marně ne-
bo jednoho z těch, kteří leželi před Verdunem, jakožto čte-
náře následujících vět: „Válku jsme vedli dle velice nečist!ch 
principů.“ „Opravdově, muž proti muži a oddíl proti oddílu, 
se bojovalo stále vzácněji.“ „Frontoví důstojníci samozřejmě 
nezřídka řídili válečné operace velmi nestylově.“ „Neboť za-
pojení mas, podřadněj(í krve, praktického a mě(ťáckého 
sm!(lení, zkrátka prost!ch mužů, předev(ím v důstojnickém 
a poddůstojnickém sboru, stále více ničilo odvěké aristokra-
tické prvky vojenského řemesla.“ Nelze nasadit fale(něj(í tó-
ny, přenést na papír neobratněj(í my(lenky, vyslovit netakt-
něj(í slova. )e ale právě zde autoři museli tak naprosto selhat, 
je vinou – navzdory v(em jejich řečem o věčném a prapů-
vodním – nedůstojného, naprosto žurnalistického spěchu, 
s nímž se pokou(eli zmocnit aktuálního, aniž by pochopili mi-
nulé. Ano, nepochybně existovaly kultovní prvky války. Znaly 
je teokraticky založené společnosti. A jakkoli by bylo (ílené 
chtít ony zapomenuté prvky znovu vytahovat, může b!t pro 
tyto bojovníky na poli chorobně prchav!ch představ trapné 
zjistit, jak daleko do(el v jim uniknuv(ím směru židovsk! filo-
sof Erich Unger, jak dalece jeho zji(tění učiněná na základě 
konkrétních údajů z židovsk!ch dějin, jistě zčásti problema-
ticky odůvodňovaná, umožňují, aby se zde zapřísahaná krva-
vá schémata rozplynula do nicoty. Ale autorům nestačí dělat 
v něčem jasno, naz!vat věci prav!mi jmény. Válka „se vymyká 
ekonomičnosti uplatňované rozumem; v její logice je cosi ne-
lidského, nezměrného, gigantického, cosi, co připomíná so-
pečn! proces, živelnou erupci …, obrovskou vlnu života říze-
nou bolestně hlubokou, strhující, jednotnou silou, 
přivedenou na bitevní pole, která se dnes již stávají mytick!-
mi, pohlcenou úkoly zdaleka přesahujícími oblast aktuálně 
pochopitelného“. Tak užvaněn! b!vá nápadník, kter! neumí 
dobře objímat. A oni tuhle my(lenku objímají opravdu (patně. 
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Prototyp německého 
protiletadlového tanku A7V, 

1918
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Proto ji za nimi někdo musí opakovaně přivést, což tímto prá-
vě děláme. 

 
Jde o to, že válka – „věčná“ válka, o níž se zde tolik mluví, 
stejně tak jako ta poslední – je pr! nejvy((ím v!razem ně-
meckého národa. )e se za věčnou válkou skr!vá my(lenka 
kultická, za válkou poslední my(lenka technická a že se auto-
rům pramálo zdařilo vyjasnit jejich vzájemn! vztah, bude patr-
ně každému zřejmé. Jenomže s poslední válkou se pojí je(tě 
jedna zvlá(tní vlastnost. Není to jen válka „bitev materiálů“, 
ale také válka prohraná, což ov(em v německém případě platí 
ve zcela specifickém smyslu. I jiné národy by mohly tvrdit, že 
vedly válku z nejhlub(ího nitra. Nemohly by v(ak tvrdit, že ji 
z nejhlub(ího nitra prohrály. Tím zvlá(tním na současné po-
slední fázi vyrovnávání se s prohranou válkou, které Němec-
kem tak silně otřásá od roku 1919, je, že právě její prohra se 
bere za charakteristiku německosti. Mluvíme o poslední fázi, 
neboť pokusy zvládnout prohru vykazují zřetelnou strukturu. 
Začaly snahou zvrátit porážku ve vnitřní vítězství hysterick!m, 
až na v(elidskou úroveň vystupňovan!m doznáváním viny. 
Tato politika, která dávala k zániku se ubírajícímu Západu ma-
nifesty na cestu, byla věrn!m zrcadlením německé „revoluce“ 
prostřednictvím expresionistické avantgardy. Pak při(la snaha 
na prohranou válku zapomenout. Buržoazie si s těžk!m od-
dechováním přelehla na druhé ucho, a jak! pol(tář by byl 
měkčí než román? Hrůzy prožit!ch let se staly prachov!m pe-
řím, v němž každá noční čepice mohla snadno zanechat svůj 
otisk. Co odli(uje poslední snahu, kterou se zde nyní zab!vá-
me, od těch předchozích, tkví ve sklonu brát prohru ve válce 
vážněji než válku samotnou. – Co znamená válku vyhrát ne-
bo prohrát? Nápadn! je dvojí smysl v obou slovech. První, 
zřejm!, se jistě vztahuje k v!sledku, kdežto druh! smysl, jenž 
vytváří ze slov zvlá(tní dutinu, rezonanční prostor, se vztahuje 
k válce jako celku, vypovídá o tom, jak její v!sledek mění její 

v!znam pro nás. Říká: vítěz se stává vlastníkem války, pora-
žen! ji ztrácí; říká: vítěz ji dob!vá pro sebe, činí ji sv!m ma-
jetkem, poražen! ji už nemá, musí žít bez ní. A nejde jen 
o válku jako takovou, obecně, ale o každ! její sebemen(í v!-
kyv, každ! její nejsubtilněj(í (achov! tah, každou její nejodle-
hlej(í akci. Válku vyhrát nebo prohrát zasahuje, následujeme-
li jazyk, tak hluboko do přediva na(í existence, že se na cel! 
život stáváme bohat(ími nebo chud(ími o pomníky, obrazy, 
nálezy. A protože jsme prohráli jednu z největ(ích válek svě-
tov!ch dějin, která se t!kala celé materiální a duchovní pod-
staty národa, můžeme zhodnotit, co tato ztráta znamená. 

Jistě nelze lidem kolem Jüngera vytknout, že by tyto věci 
nezhodnotili. Ale jak se té nezměrné obludnosti postavili? 
Nepřestali bojovat. Oslavovali kult války, kde už nestál sku-
tečn! nepřítel. Podléhali choutkám buržoazie toužící po zá-
niku Západu jako (kolák po kaňce na místě (patně vypočtené 
úlohy. ,ířili a kázali zánik na každém kroku. Nebylo jim ani 
na okamžik dáno uzřít ztracené v zorném úhlu přítomnosti, 
nechtít se ho zarputile držet. Vždy stáli primárně a co nejhor-
livěji proti rozumu. Propásli velkou (anci poraženého, totiž 
převést, viz rusk! případ, boj do jiné sféry, než pominula pří-
hodná chvíle a národy v Evropě opět zapadly do rolí partnerů 
obchodních smluv. „Válka se už nevede, administruje se,“ po-
stěžoval si jeden z autorů. To mělo b!t korigováno německ!m 
poválečn!m stavem, kter! byl stejně tak protestem proti stavu 
předcházejícímu jako proti civilu, jehož pečeť na něm ulpívala. 
Předev(ím měl b!t válce odňat nenáviděn! racionální prvek. 
Jistě, autorsk! t!m se koupal v parách unikajících z tlamy báj-
ného vlka Fenrira. Ty se v(ak nemohly vyrovnat plynům 
z chemick!ch granátů. Na pozadí stavu frontov!ch vojáků 
v kasárnách a vyčerpan!ch rodin v činžácích získalo toto pra-
germánské osudové kouzlo hnilobn! nádech. I bez materi-
alistick!ch anal!z války už dříve dokázal nezkažen! cit svo-
bodného, vědoucího, vpravdě dialektického ducha, jak!m byl 

29

K prvnímu potvrzenému použití bojového plynu ve válce došlo 22. dubna 1915 v druhé bitvě o Flandry u Ypres německými jednotkami. Útok, 
který následoval, bývá někdy ilustrován touto fotografií, která je považována za cvičení

an_101.qxp_07  07.12.2023  14:20  Stránka 29



Florens Christian Rang, jehož životopis vy-
jadřuje více německosti než zástupy těch-
to zoufalců, proti nim postavit věty s pře-
trvávající platností:  

 
„Posedlost vírou v osud, v marnost 
lidské ctnosti – temná noc vzdoru, 
kter! na prach spaluje vítězství moc-
ností světla ve světovém božím požá-
ru… zdánlivá nádhera této víry ve smrt 
v boji, která, nectíc život, jej pro ideu 
odvrhuje – tato mračny obtěžkaná 
noc, jež nás po tisíciletí překr!vá 
a místo hvězd nám jakožto ukazatele 
cesty sk!tá jen blesky, omračující 
a matoucí blesky, po nichž nás noc 
spoutává o to temněji: tento děsiv! 
názor na svět, svět smrti místo světa 
života, názor, jehož hrůzu v německé idealistické fi-
losofii zmírňuje my(lenka, že někde za mraky je 
hvězdné nebe – toto základní německé duchovní 
směřování je v nejhlub(ím smyslu slabo(ské, nemyslí 
vážně, co říká, je ustra(ené, zbabělé, je nechtěním vě-
dět, nechtěním žít, ale i nechtěním zemřít … Neboť 
představuje německ! polovičat! postoj k životu: umět 
jej zahodit, když to nic nestojí, v okamžiku opojení, 
zaopatřit pak pozůstalé a obestřít prchavou oběť věč-
nou slávou.“  

 
Ale když se posléze v téže souvislosti konstatuje:  

 
„K potlačení revoluce v Berlíně by stačilo dvě stě důs-
tojníků odhodlan!ch zemřít – a obdobně na v(ech 
místech –, ale nena(el se jedin!. Vlastně by se mnozí 
rádi postavili na obranu, ale ne-vlastně, tedy skuteč-
ně, se nikomu nechtělo natolik, aby opravdu začal, 
postavil se jako vůdce do čela nebo vyrazil jako jed-
notlivec. Raději si nechali na ulici strhávat v!ložky.“  

 
– Takováto řeč snad může znít lidem kolem Jüngera spřízně-
ně. Jisté je, že ten, kdo ji napsal, zná z nejvlastněj(í zku(enosti 
postoje a tradice zde shromážděn!ch. A možná dokonce sdí-
lel jejich odpor vůči materialismu, dokud si nevytvořili jazyk 
„bitev materiálů“. 

Jestliže na počátku války poskytovaly idealismus stát a vlá-
da, čím déle válka trvala, tím více se vojáci museli spoléhat 
na rekvizice. Jejich hrdinství dostávalo čím dál chmurněj(í, 
smrtí obestřen!, ocelově (ed! nádech, stále vzdáleněj(í a ml-
havěj(í byla sféra, z níž je(tě kynuly sláva a ideál, stále strnu-
lej(í se jevil postoj těch, kteří se necítili ani tak vojáky světové 
války jako spí(e vykonavateli poválečného stavu. „Postoj“ – 
skoro každé třetí slovo v(ech řečí autorů spisu. Kdo by popí-
ral, že vojensk! postoj je postojem? Jazyk je v(ak zku(ebním 

kamenem každého postoje a vůbec ne, jak se rádo předpo-
kládá, jen spisovatelova. Ti, kdož se zde spolčili, ve zkou(ce 
neobstojí. Jünger může opakovat po urozen!ch diletantech 
sedmnáctého století, že němčina je prajazykem – co se tím 
asi myslí, prozrazuje dovětkem, že jako taková vzbuzuje v ci-
vilizaci, v kultivovaném světě nepřekonatelnou nedůvěru. Ale 
jak se může nedůvěra světa měřit s nedůvěrou vlastních kra-
janů, když jim válku spojuje s představou „mocného revizo-
ra“, kter! „cítí tep“ doby, zabraňuje jim „skoncovat“ s „osvěd-
čen!m“, požaduje od nich, aby zaostřili svůj zrak na „trosky“ 
„za lesknoucím se nátěrem“. Ov(em ostudněj(í než takovéto 
poklesky v monumentálně míněn!ch my(lenkov!ch kon-
strukcích je uhlazen! styl, kter! by slu(el kdejakému úvodní-
ku, a je(tě trapněj(í než uhlazenost stylu je průměrnost ob-
sahu. „Padlí,“ dozvídáme se, „pře(li svou smrtí z nedokonalé 
skutečnosti do skutečnosti dokonalé, z Německa v jeho ča-
sově pomíjivém projevu do Německa věčného.“ Německo 
ve svém časově pomíjivém projevu je určitě notoricky známé, 
ale to věčné by na tom bylo zle, kdybychom měli jeho obraz 
odvozovat ze svědectví těch, kteří jej tak v!řečně podávají. 
Jak lacino si opatřili „pevn! pocit nesmrtelnosti“, jistotu, že 
člověk „vystupňoval ohavnosti poslední války na hrůznost“, 
symboliku „krve vroucí v nitru“. Přinejlep(ím dali na frak vál-
ce, kterou zde oslavují. My v(ak neakceptujeme někoho, kdo 
mluví o válce, ale nic jiného než válku nezná. Budeme se ra-
dikálně a po svém ptát: Odkud jste se vzali? Co víte o míru? 
Střetli jste se někdy s mírem v dítěti, ve stromu, ve zvířeti, 
jako jste se střetli s předsunutou hlídkou v poli? A aniž by-
chom vyčkali na odpově-, můžeme sdělit: Ne! Není pravda, 
že byste pak nedokázali oslavovat válku, dokonce je(tě vá(-
nivěji, než ji oslavujete. Ale oslavovat ji způsobem, jak!m to 
děláte, byste nemohli. Jak by asi Fortinbras horoval pro vál-
ku? Na to lze usuzovat dle Shakespearovy techniky. Podobně 
jako odhaluje Romeovu lásku k Julii v plamenech vá(ně, a to 
tak, že Romea ukazuje od samého počátku zamilovaného, 
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ov(em zamilovaného do Rosalindy, tak by Fortinbras začal 
chválou míru, tak mámivou a rozpl!vavě sladkou, že poté, co 
na konci pozvedne hlas pro válku, by si každ! musel s roze-
chvěním přiznat: Co je to za mocné, bezejmenné síly, které 
nutí tohoto muže, zcela naplněného (těstím míru, zapřísahat 
se tělem i du(í válce? – Zde nic takového není. Tady mají slo-
vo korzáři z povolání. Jejich obzor je planoucí, ale velice úzk!. 

Co vidí v jeho plamenech? Vidí – zde se můžeme svěřit 
Friedrichu G. Jüngerovi – proměnu:  

 
„Napříč válkou procházejí linie du(í zasahujících roz-
hodnutí; proměna boje odpovídá proměně bojujících. 
Ta je patrná, když srovnáme odhodlané, uvolněné, 
nad(ené tváře vojáků srpna 1914 se smrtelně znave-
n!mi, vyzábl!mi, neúprosně napjat!mi tvářemi bojov-
níků z ‚bitev materiálů‘ vracejících se roku 1918. Za 
luči(ti tohoto boje, stále silněji natahovan!mi a nako-
nec popraskan!mi, se nesmazatelně zjevují jejich tvá-
ře, stanici za stanicí na cestě utrpení, bitvu za bitvou 
formované a pohnuté obrovsk!m duchovním otře-
sem. Každá z nich je hieroglyfick!m znakem namáha-
vě pokračujícího díla zkázy. Objevuje se zde onen ty-
pus vojáka, kterého formovaly tvrdě, chladně, krvavě 
a nepřetržitě sváděné ‚bitvy materiálů‘. Charakterizují 
jej napjatá tvrdost rozeného bojovníka, v!raz osamělé 
odpovědnosti, du(evní osamělosti. V tomto zápase, 
kter! pokračoval ve stále hlub(ích vrstvách, se osvěd-
čovala jeho hodnost. Cesta, kterou se ubíral, byla bo-
lestná a nebezpečná, ale byla to cesta vedoucí do bu-
doucnosti.“  

 
Kdekoli se na těchto stránkách setkáváme s přesn!mi formu-
lacemi, prav!mi akcenty, nezvratn!mi zdůvodněními, potká-
váme zde skutečnost, o níž se Ernst Jünger vyslovil jako o to-
tálně zmobilizované a Ernst von Salomon ji vystihl jako krajinu 
fronty. Jeden liberální publicista, kter! se nedávno pokusil vy-
jádřit tento nov! nacionalismus heslem „hrdinství z dlouhé 

chvíle“, jak se zde ukazuje, poněkud narazil. Tento typ vojáka 
je skutečností, je přeživ(ím svědkem světové války, a byla to 
vlastně krajina fronty, jeho pravá vlast, kterou po válce bránil. 
Tato krajina nutí k prodlení. 

Je třeba to vyslovit se v(í hořkostí: Tváří v tvář totálně zmo-
bilizované krajině nabral německ! cit pro přírodu netu(en! 
vzmach. Géniové míru, kteří krajinu tak smyslně zabydlují, byli 
evakuováni a ve(keré okolí, kam až se dalo dohlédnout přes 
okraj zákopu, stalo se terénem německého idealismu jako ta-
kového, každ! kráter po granátu se stal problémem, každ! 
drátěn! zátaras antinomií, každ! bodák definicí, každá exploze 
principem, a nebe nad tím v(ím za dne kosmick!m nitrem 
ocelové přilby, v noci mravním zákonem nad tebou. Pomocí 
palebn!ch pásem a zákopů chtěla technika zdůraznit hrdinské 
rysy na tváři německého idealismu. Ale m!lila se. Neboť to, 
co považovala za rysy hrdinské, byly rysy tváře hippokratov-
ské, tváře smrti. Takto, hluboce prodchnuta svou vlastní za-
vrženíhodností, utvářela technika apokalyptickou podobu pří-
rody, umlčovala ji, přestože byla silou, která jí mohla dát řeč. 
Válka v metafyzické abstrakci, v níž se k ní hlásí nov! naci-
onalismus, není ničím jin!m než pokusem vyře(it tajemství 
idealisticky chápané přírody za pomoci techniky mysticky 
a bezprostředně, namísto jejich využívání a objasňování okli-
kou prostřednictvím lidsk!m záležitostem přiměřeného uspo-
řádání. „Osud“ a „héros“ vystupují v těchto hlavách jako Gog 
a Magog, jejich oběti jsou nejen lidské, ale i my(lenkové. 
V(echno střídmé, bezelstné, prosté, ke zlep(ení lidského sou-
žití zam!(lené, putuje do za(l!ch chřtánů těchto nenasytn!ch 
molochů, kteří na to odpovídají říhnutím Tlusté Berty. Spojo-
vat hrdinství s „bitvami materiálů“ někdy přijde samotn!m 
autorům trochu zatěžko. Ale rozhodně ne v(em a nic nekom-
promituje víc než ubrečené odbočky, jimiž zde vyjadřují zkla-
mání nad „formou války“, „nesmyslnou mechanickou opo-
třebovávací válkou“, která tyto u(lechtilce „zjevně omrzela“. 
Kde se v(ak někteří snaží podívat realitě do očí, tam se nej-
zřetelněji ukazuje, jak velmi se jim pojem hrdinství proměnil 
pod rukama a že jimi oslavované ctnosti tvrdost, uzavřenost, 
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neúprosnost ve skutečnosti neznamenají ani tak ctnosti vo-
jáka jako spí(e osvědčeného třídního bojovníka. To, co se zde 
pod maskou nejprve dobrovolníka světové války a poté po-
válečného žoldnéře vyvinulo, jsou ve skutečnosti spolehliví 
fa(ističtí třídní bojovníci. A to, co autoři chápou pod pojmem 
národ, je o tyto bojovníky opřená vládnoucí třída nezůstáva-
jící nikomu a nejméně sama sobě nic dlužna, trůnící na str-
mém vrcholu, nesoucí rysy sfingy v!robce, kter! slibuje b!t 
velmi brzy jedin!m spotřebitelem svého vlastního zboží. 
S touto tváří sfingy stojí národ fa(istů jakožto nové ekono-
mické tajemství přírody vedle tajemství starého, které v jejich 
technice zřetelně ukazuje své nejhrozivěj(í rysy, na hony 
vzdáleno jakémukoli svému poodhalení. V rovnoběžníku sil, 
kter! zde tvoří příroda a národ, je diagonálou válka. 

Je pochopitelné, že u nejlep(ích a nejpromy(leněj(ích statí 
tohoto svazku vyvstává otázka „krocení války státem“. Neboť 
původně v této mystické teorii války stát nehraje sebemen(í 
roli. Ov(em jeho krotitelskou úlohu nelze ani na okamžik 
chápat v pacifistickém smyslu. Zde se mnohem spí(e od státu 
vyžaduje, aby se již ve svém uspořádání a postoji přizpůsobil 
a ukázal, že je hoden magick!ch sil, které pro sebe musí v ča-
sech války mobilizovat. Jinak se mu nepodaří učinit válku po-
užitelnou k vlastním cílům. Zde shromážděn!m autorům 
představuje selhání státní moci tváří v tvář válce počátek jejich 
samostatného my(lení. Vojenské útvary, které na konci války 
stály obojetně rozkročené mezi vzájemn!m kamarádstvím 
podobn!m řádovému bratrství a regulérní reprezentací státní 
moci, se brzy konsolidovaly jako na státu nezávislé hordy 
lancknechtů a finanční kapitáni inflace, pro něž stát ve funkci 
garanta jejich majetku začal b!t pochybn!, dokázali ocenit 
nabídku takov!ch hord, které zprostředkováním soukromníků 
nebo Reichswehru mohly b!t kdykoli k dispozici, dodány jako 

r!že nebo řepa. I předkládan! spis evokuje ideologicky frá-
zovan! propagační prospekt nového typu žoldnéře nebo lé-
pe kondotiéra. Jeden z jeho autorů otevřeně prohla(uje: 
„Statečn! voják třicetileté války prodával … tělo a život, a to 
je stále je(tě u(lechtilej(í než prodávat pouze sm!(lení a ta-
lent.“ Když pak pokračuje, že lancknecht poválečného Ně-
mecka se neprodával, ale rozdával, je třeba tomu rozumět 
vzhledem k poznámce téhož autora o poměrně vysokém žol-
du těchto jednotek. )oldu, kter! formoval hlavy nov!ch vá-
lečníků stejně přísně jako technické požadavky: váleční inže-
n!ři vládnoucí třídy, ti tvoří pendant řídících zaměstnanců 
v žaketech. Bůh ví, že vůdcovské gesto autorů je třeba brát 
vážně, jeho hrozba není smě(ná. V pilotovi jednoho jediného 
letadla s plynov!mi bombami se spojují ve(keré neomezené 
pravomoci odříznout občana od světla, vzduchu a života, kte-
ré jsou v míru rozděleny mezi tisíce byrokratů. Prost! vrhač 
bomb, jenž v samotě v!(in, sám se sebou a sv!m Bohem, vy-
stupuje coby zmocněnec svého těžce nemocného vrchního 
(éfa, státu, a tam, kam umístí svůj podpis, tráva neroste – to 
je obraz „imperiálního“ vůdce, kter! tane autorům na mysli. 

Německo nemůže doufat v budoucnost, dokud se mu ne-
podaří rozbít medúzovit! spletenec rysů, s nimiž se v těchto 
statích konfrontuje. Rozbít, nebo snad lépe rozvolnit. To ne-
znamená za vlídného povzbuzování nebo s láskou, které zde 
nejsou na místě; ani to neznamená, že se připravuje cesta 
k argumentaci a přesvědčovacím debatám. Ve(keré světlo, 
které jazyk a rozum je(tě poskytují, v(ak musí směřovat 
k onomu „prazážitku“, z jehož hluché temnoty se tato mystika 
smrti světa plazí na tisíci nevzhledn!ch pojmov!ch nožkách. 
Válka, která se v tomto světle odhalí, není ani „věčnou“ vál-
kou, k níž se modlí tito noví Němci, ani válkou „poslední“, 
o níž blouzní pacifisté. Ve skutečnosti je tato válka jen jedi-
nou, stra(livou, poslední (ancí napravit neschopnost národů 
uspořádat své vzájemné vztahy odpovídajícím způsobem 
vzhledem k tomu, čím prostřednictvím své techniky disponují 
vůči přírodě. Pokud se náprava nezdaří, miliony lidsk!ch těl 
budou rozcupovány a rozežrány železem a plynem – nevyh-
nutelně –, ale ani notoričtí vyznavači chtonick!ch mocností 
hrůzy, kteří nosí v torně svého [Ludwiga] Klagese, nezakusí 
ani desetinu toho, co příroda slibuje sv!m méně zvědav!m 
a střízlivěji uvažujícím dětem, které vidí v technice nikoli feti( 
zkázy, ale klíč ke (těstí. O této své střízlivosti podají důkaz ve 
chvíli, kdy odmítnou uznat pří(tí válku za magick! řez, ale spí-
(e v ní objeví obraz v(edního dne. A právě tím provedou její 
přeměnu ve válku občanskou, marxistick!m trikem, kter! se 
jako jedin! může měřit s temn!m runov!m kouzlem. 

 
„Theorien des deutschen Faschismus“ (Zu der Sammelschrift 

Krieg und Krieger. Herausgegeben von Ernst Jünger), poprvé 
publikováno in: Die Gesellschaft č. 2/1930, 

pro Analogon přeložil Martin Ha(ek, Filozofická fakulta 
Univerzity Pardubice 
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Válka rozvířila všechny velké otázky. Mnozí se na ni proto 
obracejí a požadují od ní jejich řešení. Ale žádnou otázku ne-
lze vyřešit jinak než ve vztahu k nejzazšímu základu, v němž 
nutnost a svobodná vůle, samota a společenství, věci vnější 
a niterné, čas a věčnost splývají v jedno. 

Pokud má tedy válka vůbec řešit jí kladené otázky, musí vy-
cházet právě z tohoto základu, spolu s mírem, svým bratrem. 
Ve skutečnosti jsou totiž válka a mír dvě strany téhož stavu 
proměn, který nazýváme životem. 

Vždy znovu překvapuje, jak chtějí lidé válku vytrhávat ze 
souvislostí, jak se na ni snaží dívat izolovaně, jako by se nějaká 
živoucí věc dala uvažovat sama o sobě, jako by nebylo daleko 
více nutné vidět zárove( pozadí a předpoklady, a tak pocho-
pit vzájemné působení, z něhož vše povstává. 

Válka je přítomna neustále. Nebo) každý život se uskuteč-
(uje tím, že se jiný život ničí. Není růstu jednoho bez úbytku 
jiného. Tím, že budujeme, ničíme předchozí soudržnost věcí, 
které k budování potřebujeme. A mír je tu také neustále. 
Nebo) a) už promě(ujeme sebe nebo druhé, zůstává to 
podstatné, co nás pohání, jedním a týmž; a kdo jednou je-
dinkrát pozoroval klid a jistotu, s níž v tvůrčích okamžicích 
světových dějin některý z duchovních velikánů nasazuje sebe 
a své prostředky, ten ví, že tato jistota pochází z nezničitelné 
důvěry nejhlubšího nitra, které si je jisto svou věčností. Když 
Goethe mluvil s Eckermannem o své smrti, tuto jistotu vylíčil: 
svůj konec vyhlížel s naprostým klidem a zcela vyrovnán, 

protože věděl, že síla, která v něm žije, je věčná a nezniči-
telná. 

Tak je také život velkých dějinných hybných sil, duševních 
souručenství, která, utvářejíce národy a říše, ženou světové 
dějiny kupředu, v každém okamžiku válkou i mírem. Mírem, 
nebo) v hloubi každého duševního souručenství spočívá ne-
zbytná, krystalicky čistá síla, jíž jsou obdařeni velcí jedinci ná-
roda; ta zůstává v celé rozmanitosti dějin jedna a táž. A tento 
mír je zárove( válkou, nebo) není jedince, který by uskuteč-
(ováním svého díla nehynul; není národa, který by se den za 
dnem a rok za rokem neobětoval, aniž by to chtěl a věděl; 
a není nepřítele, kterého bychom nemuseli ohrožovat a ničit, 
pokud usilujeme o dosažení něčeho svého. Způsob ničení je 
různý a jeho možnosti jsou nekonečné, ale dochází k němu 
vždy. A naopak: není neměnný klid duše stále jeden a týž, 
lhostejno, jaký je způsob ničení? 

Víme tedy o válce a míru jakožto dvou trvalých a v každé 
době se odehrávajících atributech života; a víme, že tento ži-
vot je vyšší skutečnost než ta, s níž se setkáváme v prostoru 
a čase poznatelným a předvídatelným způsobem. To, co je 
viditelné v prostoru a čase, není ničím jiným než podobou 
právě tohoto života, v němž spočívají duševní souručenství, 
stejně jako my jednotlivci spočíváme v nich. 
Život jako takový nemůžeme poznat a ani takové poznání 

nepotřebujeme, nebo) jej svým konáním vedeme. Působí 
v nás. Každý z nás je kapkou tohoto obrovského moře. Proto 
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Friedrich  
Hielscher Velká proměna

Friedrich Hielscher (31. 5. 1902 – 6. 3. 1990), němec-
ký intelektuál, který se v období Výmarské republi-
ky angažoval v konzervativním revolučním hnutí 
a během nacistické éry v německém odboji. Byl za-
kladatelem esoterického („nepohanského“) hnutí 
Unabhängige Freikirche (UFK, Nezávislá svobodná 
církev), v jehož čele stál od roku 1933 až do své smrti. 
Jeho odpor proti nacismu byl založen na náboženské 
ideologii. Nacistická vláda je podle něho v důsledku 
nedostatečných transcendentálních vazeb dekadent-
ní úrovní státu, formou vlády davu, který se – v ne-
poslední řadě kvůli své biologické rasové ideologii – 
stal otrokem „hmoty“ a a čisté materiality. Stať „Vel-
ká proměna“ pochází ze sborníku Válka a válečníci 
(1930), jejímž editorem byl Hielscherův přítel Ernst 
Jünger. Kritickou recenzi sborníku z pera Waltera 
Benjamina přiná(íme na str. XY přítomného čísla. Friedrich Hielscher jako svědek obhajoby v Norimberském procesu 

s lékaři v roce 1947
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přitakáváme životu, jaký je. Nazýváme jej dokonalým, jiným 
by být nemohl. Proto cítíme hlubokou náklonnost k velké 
proměně světových dějin; působí v ní sama věčnost, zárove( 
válka a mír, zánik i vítězství, smrt i naplnění. 

Kdo má v těchto věcech jistotu, kdo dokáže vyznávat tuto 
víru, nachází se ve středu světa. Do tohoto středu prýští veš-
kerá jeho rozmanitost. Kdo k němu náleží, má účast na všech 
vzestupech a pádech, na veškerém utrpení i opojení; ožívají 
v něm jak bůh Izraele a bohové Řecka, tak státnická moudrost 
Římanů a tajemství Indie; otřesen do nejhlubšího nitra hledá 
mírný střed ve všech dálavách a jejich proudy je veden zpět 
ke své vlasti. Ta v důsledku koloběhu života vykazuje střídání 
propastí a výšin, což ji činí výjimečnou před všemi ostatními 
mocnostmi světa. Každý její příslušník se jiným způsobem po-
dílí na rozmanitosti dění, koluje v jiných proudech; vlast tak 
musí jít svou cestou v neustálých proměnách. V žádném oka-
mžiku se sama sobě nepodobá, a přesto zůstává stále stejná. 

Kolem této vlasti se neslyšně točí svět. A k této vlasti ne-
přísluší nikdo, jehož srdce není naplněno goetheovským zá-
palem. Spojuje se v ní Nietzscheho vůle k moci, Lutherova 
důvěra v boží všemohoucnost, usebrání Mistra Eckharta, krá-
lovské válečnictví ságy o Nibelunzích. Z toho všeho promlou-
vá tatáž naděje, totéž přitakání jediné vůli zviditel(ující se ve 
světě. Nezáleží na tom, jaké jméno dostane, zda Nietzsche 
hlásá vůli k moci nebo Luther skrytého boha. Vždy je to jedi-

ná božská vůle, mimo dobro a zlo, všezahrnující, jedna jediná 
hybná síla za veškerým zdáním a všemi proměnami. 

Existuje-li skutečně vlast vyjadřující tuto víru, říše duší, které 
poznávají všechny věci uprostřed nekonečného boha, exis-
tuje-li skutečně lidská jednota, v níž se tato říše stává zjev-
nou – jako je sama existence zjevením božské skutečnosti –
, pak se tato lidská jednota musí v průběhu dějin rozvíjet jako 
zjevení této věčné říše, stejně jako se všechny věčné síly bož-
ského tvoření ukazují jako dočasné proměny v dějinách. Pak 
skutečně jen příslušníci této říše mohou poznat, že věčné tvo-
ření se projevuje jako jednota světa probíhající v boji. Pak 
oni – a jen oni – musejí pro své lidské působení nalézt smysl 
života v boji, být válečníky kvůli samotné válce, válečníky jis-
tými si nejvyšším vnitřním mírem, pak jejich vystoupení ve 
světě musí k sobě v neutuchajících otřesech připoutat všech-
ny síly země, rozbít její hranice, pak musejí být velké dějinné 
zvraty uloženy takovým lidským společnostem, v nichž se tato 
říše stává viditelnou, a musejí z něho vyzařovat přes celou 
zemi. Ve vroucím kotli tohoto lidského společenství se musí 
vyrobit čarovný lektvar světa. 
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Cesta těchto zvratů, této čarovné moci a těchto otřesů ve-
de od stěhování národů přes třicetiletou válku a první světo-
vou válku k budoucnosti, za jásavého doprovodu houslí Do-
na Giovanniho a orchestru kapelníka Kreislera, obestřena 
děsivým smíchem Hagena z Tronje, opředena Kriemhildinou 
krásou. Dlouhá řada planoucích duchů ujíždějících na svých 
koních z nekonečna k nekonečnu, se znaky mefistofelského 
ohně a faustovského úsilí na přilbách. 

Díky stěhování národů si země poprvé povšimne tajemné 
říše. Prozatím lze vidět jen to, že záhadný lidský typ, zárove( 
dětsky prostý i plný záludné zloby, proráží kruh mocností ob-
klopujících Středozemní moře. Co však tyto mocnosti vidět 
nemohou, je bezpříkladná dravost, s jakou toto nové zjevení 
k sobě poutá myšlenky a síly, s nimiž se setkává. 

Bohatství těchto sil je veliké. Babylonská, asyrská, egyptská 
a chetitská říše se mezi sebou zaplétaly do bojů. Mezi nimi 
povstala izraelská mravnost, která se brzy dostala do vzájem-
ně se obohacujícího střetu se všude se šířící perskou mocí, 
která dosahovala svých vítězství díky mečům Achaimenovců 
a Zoroastrovu učení. Po Peršanech přicházejí Řekové, Řím, 
Byzanc. Válka duchů se již dávno stala důležitější než válka 
těl. Boje se přesunuly do nitra lidí, a teprve když projdou tě-
mito neviditelnými oblastmi, znovu udeří navenek. Do kaž-
dého z lidí žijících kolem Středozemního moře zanesly Řím, 
Byzanc, Jeruzalém, Athény, Memfis, Babylon sémě své by-
tostné podstaty. ,lověk se stal bitevním polem. A skrytost bo-
je zvyšuje jeho váše(, až dojde k jejímu vybití v divokých bi-
tvách, v nichž padají za obě) tisíce srdcí a těl. 

Rozmanitost všech sil propletených v tomto boji je uchvácena 
tajemnou říší, když vysílá své kmeny do války o Středomoří. Za 
královského mrhání krví získává státnické schopnosti Říma, 
mravní cítění Izraele, helénský smysl pro krásu, duchem nabité 

pojmy Byzance. Všechny tyto výdobytky vstřebává do svého 
nitra, se smrtelnou vážností proniká do jejich zákoutí a tajemství, 
roste v boji s nimi, nachází si skrze ně cestu do hlubin mystiky 
a k výšinám štaufského panovnického umění. Arabská bouře 
a mongolské kavalkády se před jejími branami obracejí zpět. 

V šestnáctém století se Západ probouzí. Objevuje se nové 
duševní souručenství. Jeho příslušníci se rozšiřují na západ od 
Rýna a brzy i za Atlantský oceán a vyznačují se nikoli uctíváním 
síly vnímané jako božská, ale uctíváním materiálního, neusilují 
o moudrost nebo moc, ale o zásluhy, přičemž za cíl a smysl 
života považují co největší ekonomický prospěch. Zatímco tato 
nová dějinná mocnost rozšiřuje své postavení, jak nejrychleji 
to jde, lidem tajemné říše se v ohni třicetileté války rozplývají 
po tisíciletí získávané hodnoty. V hlavách Luthera a Shakespe-
ara, který osaměle působí mezi pozápadnělými lidmi, v bitvách 
u Breitenfeldu a Lützenu se rozhoduje o hierarchii hodnot. 

Třicetiletá válka umož(uje Leibnize a Fridricha Velikého, 
Bacha a Mozarta, Goethea a Hegela: půda je rozrušena až 
na dno a přináší tisíceré plody. Zatímco Západ rozšiřuje moc 
své ekonomiky na celou zemi, tajemná říše dospívá k E. T. 
A. Hoffmannovi, Bismarckovi, Nietzschemu a Wagnerovi. 

Pod magickým vlivem těchto postav se srdce nabíjejí ne-
bezpečným napětím, krev vře v nitru, nad krajinou se rozléhá 
děsivé ticho ducha, záludná a mlčenlivá hladina setrvává 
uprostřed hluku, s nímž se Západ všude rozšiřuje; jeho ne-
důvěra roste; po léta připravuje velký úder. 

Když však ta hodina nadešla, vyděsil jej k nebesům sahající 
plamen, jenž proti němu vyšlehl. Okamžitě vycítí to, co ne-
únavně vykřikuje do světa: v řadách šedé armády, která po 
čtyři roky drží zemi v napětí, bojují Nietzsche a Wagner stejně 
jako Bismarck a Fridrich Veliký. -edá armáda o tom nic neví. 
,as ještě nedozrál. 

Když se ohnivé sémě vytratilo, svět se proměnil. Už ne-
existují jednotlivá bitevní pole ve východní Asii nebo kolem 
Středozemního moře, ale existuje pouze jedna země jako dě-
jiště střetu všech sil najednou. Vedeny Západem povstaly 
všechny síly země proti tajemné říši. Všechny síly země tak 
byly tajemnou říší proměněny. Západ chtěl upevnit svůj hos-
podářský řád. Ten se otřásá v základech. Indie, ,ína, Arábie 
jsou v plamenech, stejně jako Rusko a Japonsko. 

Za maskou ohně a krve povstala tajemná říše, potřetí na-
sazením svých lidí v neslýchaných obětech připoutala k sobě 
všechny otázky a věci. Opět, jako v době stěhování národů, 
se ve všech srdcích probouzejí bouře. Všechny proudy smě-
řují k jednomu místu. 

Lidé se ptají po smyslu Země. Státy a národy čekají na zna-
mení a zázraky. Duše mrhají svou krví do ohnivého kotle říše. 
Duševní souručenství krouží kolem tajemného jádra, kolem 
neviditelného, jistého, dřímajícího středu života, kolem vá-
lečného plamene, v němž žije nejvyšší mír. 

„Die große Verwandlung“, in: Ernst Jünger (ed.), Krieg und 
Krieger [Válka a válečníci], Berlín 1930, 

pro Analogon přeložil Martin Hašek, Filozofická fakulta 
Univerzity Pardubice
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V souvislosti s Benjaminovou recensí sborníku Válka a váleč-
níci, kter! uspořádal Ernst Jünger, a Hielscherov!m příspěv-
kem z tohoto sborníku, jež přináší přítomné číslo Analogonu, 
bych rád učinil pár poznámek k Patočkovu známému eseji 
Války 20. století a 20. století jako válka a pokusil se vyzdvih-
nout některé často opomíjené aspekty Patočkovy úvahy. – 
Myslím, že hledisko, jež tu Patočka uplatňuje, představuje v(-
či Benjaminovu a Hielscherovu postoji k válce další, snad tro-
chu překvapivou možnost, možnost přitom těsně svázanou 
s myšlením Ernsta Jüngera. 

Patočka esejem do českého prostředí Jüngera v zásadě 
uvedl, nebo alespoň jeho recepci v „undergroundu“ zásadně 
katalysoval.1 Necelé dva roky po první – ústní – presentaci 
eseje Patočka umírá a zdá se, že štafetu v šíření Jüngerov!ch 
text( a myšlenek záhy přebírá především Jiří Němec. Miroslav 
Petříček v rozhovoru pamětník( po Němcově smrti vzpomínal: 
„Jiří do jisté míry také tím, že určité knihy doporučoval k četbě, 
uváděl člověka, kterého takhle přinutil si to přečíst, někdy až 
do poněkud riskantních situací. Upřímně řečeno, když jsem po-
prvé četl Jüngera, kterého mi p(jčil, bylo mi mdlo.“2 

Není se čemu divit. Jaké asi bylo číst někdy v roce 1980 
v „disentních“ kruzích třeba následující pasáž, abych citoval 
přímo ze spisu, kter! Jiří Němec přeložil a samizdatově vy-
dal? – „Útok na nedotknutelnost, ba posvátnost obydlí v těch 
formách, které byly jako čistě úřední opatření možné v Ber-
líně roku 1933 uprostřed milionové populace, byl ve starém 
Islandě nemysliteln!. Jako chvályhodná v!jimka zaslouží 
zmínky mlad! sociální demokrat, kter! na dvorku domu, kde 
žil v nájmu, postřílel p(l tuctu tak zvan!ch v!pomocn!ch po-
licist(. Měl ještě účast na substanciální staroněmecké svobo-
dě, kterou teoreticky oslavovali jeho protivníci. Nenaučil se 
tomu přirozeně ani z programu své strany. Rozhodně však 

1  Při ústní presentaci eseje Patočka Jüngera, když na něj dojde řeč 
(srov. J. Patočka, „Války 20. století a 20. století jako válka“, in: t!ž, 
„Kacířské eseje o filosofii dějin“, in: t!ž, Péče o duši III. Třetí díl: Ka-
cířské eseje o filosofii dějin, OIKOYMENH, Praha 2002, s. 117–
131, zde s. 122), stručně představuje („dobrodruh […] spisovatel, 
kterého mnozí vysoce cení“) – viz J. Patočka, „Války ve 20. stol.“. 
Audiozáznam přednášky z 20. 6. 1975. Online. Dostupné ve dvou 
částech z https://archiv.janpatocka.cz/exhibits/show/prednasky 
/item/112 a https://archiv.janpatocka.cz/exhibits/show/prednasky/ 
item/113 [cit. 30. 9. 2023] (nahrávky se trochu překr!vají, příslušné 
místo je na konci první a na začátku druhé části záznamu).
2  A. Petruželka et al., „Jiří Němec – fenomenolog a fenomén“, in: 
Souvislosti, roč. 12, č. 34, 2001, s. 122–142, zde s. 127.

nepatřil k těm, o nichž říká Léon Bloy, že běží za advokátem, 
zatímco znásilňují jejich matku.“3 

Dovolím si trochu se u Němcovy recepce a „propagace“ 
Jüngera zdržet, jde o pozoruhodn! případ, kter! snad m(že 
ilustrovat potenciál Patočkova jüngerovského eseje. Ně-
mec s Patočkov!m exklusivním spojováním svobody se zá-
pasem a „válkou“ nejprve v eseji „Nové šance svobody“ 
z roku 19794 polemisuje. Zd(razňuje, že v každé životní 
sféře včetně rodiny a péče o děti se m(že rozvíjet speci-
fická forma svobody, jednotlivé sféry jen – už v zájmu této 
svobody – nesmějí ztrácet otevřenost v(či sobě navzájem.5 

3  E. Jünger, Chůze lesem, přel. J. Němec, OIKOYMENH, Praha 
2018, s. 56.
4  První vydání: J. Němec, „Nové šance svobody“, in: Vokno, č. 2, 
1979, s. 25–32. Dnes dostupné z: https://scriptum.cz/soubory/scrip-
tum/vokno/vokno_1979_02_ocr.pdf [cit. 30. 9. 2023]. )itelnější 
text viz např. in: V. Havel et al., O svobodě a moci, sv. 1, Index – 
Listy, Köln – Roma 1980, s. 257–268. Dnes dostupné z: 
http://www.csds.cz/cs/g6/5571-DS.html [cit. 30. 9. 2023]. Na tento 
druhý otisk budu nadále odkazovat.
5  J. Němec, „Nové šance svobody“, c. d., s. 257–260. 
Němec je v eseji zjevně inspirován v!klady Heinricha Rombacha, kte-
r!m se tehdy intensivně zab!val. Rombachovo jméno však nepadne, je 
řeč jen o „navázání na myšlenky M. Heideggera a jeho žák(“ (s. 260). 
Rombach je ovšem jmenován jako jeden ze sedmi hlavních inspiračních 
zdroj( ještě v úvodní poznámce k Únosu Europy z roku 1982 (J. Němec 
[a M. Hybler], Únos Európy. Mýtus – divertimento k filozofii dějin, 
Dauphin, Praha 1994, s. 9), o Rombachově v!znamu pro jeho psycho-
terapeutickou praxi mluví Němec v rozhovoru s Karlem Hvížďalou 
z přelomu let 1984 a 1985 („O třech pohybech lidské existence. Roz-
hovor s Jiřím Němcem“, in: K. Hvížďala, Dialogy, Torst, Praha 1997, s. 
55–66, zde s. 65). Již roku 1976 vydal Němec samizdatově sv(j překlad 
Rombachova krátkého textu „Triviální zkušenostní věty o fenomenolo-
gii“ (ve sborníku J. Němec, P. Rezek [vyd.], Vybrané filosofické problé-
my psychopatologie a normality) a roku 1977 přidal překlad Romba-
chova článku „Víra v Boha a vědecké myšlení“ (in: R. Palouš, J. Němec 
[vyd.], Filosofický sborník. Nové cesty myšlení, sv. 0; sborník znovu ob-
sahuje i „Triviální zkušenostní věty o fenomenologii“). Němcovu pr(-
kopnickou roli při jeho uvádění do )ech připomíná Jan Sokol v již zmi-
ňovaném vzpomínkovém rozhovoru (A. Petruželka et al., „Jiří Němec 
– fenomenolog a fenomén“, c. d., s. 135). Hlavním Němcov!m spříz-
něncem v rombachovsk!ch studiích a úvahách (jakož i v mnoha jin!ch 
věcech) byl Petr Rezek. Ten na Rombachov!ch myšlenkách již roku 
1975 zakládá svou přednášku „Strukturální pohled na rozmanitost psy-
choterapeutick!ch škol“ (P. Rezek, Fenomenologická psychologie, Jan 
Placák – Ztichlá klika, Praha 2008, s. 75–79). Rombachovy myšlenky 
hrají v!znamnou roli i v dalších textech shrnut!ch dnes do svazku Fe-
nomenologická psychologie, včetně syntetisujícího cyklu „Přednášky 
o životní cestě“ z roku 1977 (tamtéž, s. 174–236) – ať už je Rombach 
jmenován (např. s. 205, 206, 208, 213–215) nebo ne. Za všechna místa 
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Jako mnohokrát předtím tu Němec vyzdvihuje „princip di-
alogu“.6 

Většinu téhož roku – 1979 – strávil Jiří Němec ve vazbě. 
Nevím, jak ta byla pro další v!voj d(ležitá,7 ale během ná-

viz např. „znám! příklad“ s pohárem na s. 211, kter!m Rezek přebírá ze 
začátku Rombachovy Strukturní ontologie (H. Rombach, Strukturonto-
logie. Eine Phänomenologie der Freiheit, Karl Alber, Freiburg – Mün-
chen 1988), a vlastně celou závěrečnou přednášku „Osud a absolutno“, 
jejíž část mimochodem v zásadě tvoří Rezk(v samostatn! text „,ílenství 
a fotografie“ (P. Rezek, Tělo, věc a skutečnost v umění šedesátých 
a sedmdesátých let, Jan Placák – Ztichlá klika, Praha 2010, s. 163–168). 
Patočka psal 31. 10. 1975 Krzysztofu Michalskému: „Moji mladí přátelé 
vkládají mnoho naděje do Bosse a Rombacha. Rombach je mi v mnoha 
ohledech těžko přístupn!, Boss často příliš krásn!, přespříliš uhlazen!.“ 
(J. Patočka, „Briefe an Krzysztof Michalski“, in: Studia Phaenomenolo-
gica, roč. 7, 2007, s. 99–161, zde s. 146) Rezek zjevně byl Rombachem 
zásadně ovlivněn i ve sv!ch v!kladech Mikuláše Kusánského, o němž 
přednášel v bytov!ch seminářích. (Alespoň tedy dle referátu J. Trlifajové 
v článku „K přednáškám Petra Rezka v předrevolučních letech“, in: M. 
Bendová, J. Borovanská, D. Vejvodová [vyd.], Filosofie v podzemí – Fi-
losofie v zázemí. Podoby filosofie v době normalizace a po sametové 
revoluci, Nomáda a FF UK, Praha 2013, s. 263–268. – Teze o Kusán-
ského funkcionalismu, kter! je svého druhu fenomenologií, a navíc an-
ticipuje moderní vědu, je Rombachova, viz H. Rombach, Substanz Sy-
stem Struktur. Die Hauptepochen der europäischen Geistesgeschichte, 
sv. 1, Karl Alber, Freiburg – München 2010, s. 206–228.) Roku 1977 
zároveň vychází monografie Pavla Flosse Mikuláš Kusánský. Život a dílo, 
Vyšehrad, Praha 1977, kde je Floss(v v!klad Rombachem přiznaně 
ovlivněn, a ukázky Kusánského text( z latiny do ní překládali též Patočka 
a Němec, vybral je Němec sám. (Dle R. Krumphanzl, Jiří Němec. Bi-
bliografie 1953–2022, FF UK, Praha 2023, s. 43.) Jak se vlastně v pro-
středí pražsk!ch fenomenolog( zájem o nepříliš známého fenomeno-
loga Heinricha Rombacha zrodil a jakou roli při tom případně hrál Pavel 
Floss, je otázka.
6  J. Němec, „Nové šance svobody“, c. d., s. 268.
7  Jan Sokol: „Z několikaměsíčního vězení se ještě vrátil jako vítěz, 
ale brzy nato musel znovu emigrovat do Rakouska. Tam se mu přes 

sledujících přibližně tří let dochází 
k jakési proměně. Kniha Únos Euró-
py napsaná s Martinem Hyblerem 
a vydaná samizdatově roku 1982 Pa-
točkovo pojetí polemu jako jediné 
sféry svobody, jako duchovního zá-
kladu Evropy, a koncepci solidarity 
v polemu otřesen!ch nekritisuje, n!-
brž naopak ještě vyhrocuje.8 Mezitím 
ovšem v roce 1981 publikuje Jiří Ně-
mec v samizdatu nejdelší překlad, ja-
k! kdy vyhotovil (obecně pr! neměl 
na překládání sicflajš, spíše texty 
k překladu vybíral, sestavoval z nich 
sborníky, případně překlady revido-
val) – právě Jüngerovu Chůzi lesem, 
doplněnou o v!bor ze spisu Přiblíže-
ní. Drogy a opojení.9 Roku 1983 Ně-
mec emigruje a ve Vídni pak během 
osmdesát!ch let opakovaně vyjadřu-
je přesvědčení, že v moderní společ-
nosti cesta ke svobodě nevede přes 

dialog. V odpovědi na anketní otázky Lenky Procházkové 
z roku 1985 vzpomíná, že když mu (v roce 1952) bylo dvacet, 
s neznám!m polyhistorem Karlem Doubravsk!m se „bavívali 
o Juanu Donoso Cortésovi“. – „Chválil jsem ho jako decisi-
onistu (říkal s opovržením: ‚Buržoazie? To je diskutující třída!‘), 
on mi v něm zase ukazoval vynikajícího dějinného prognos-
tika. // Navzdory všem lepším předsevzetím jsem – jako bur-
žoazní synek – ustavičně diskutoval, i s někter!mi komunisty.“ 
A „dnešním“ dvacetilet!m v )eskoslovensku doporučuje: 
„Aby si dobře prostudovali marxismus! […] Když se při tom 
studiu Marxe a ostatních ‚klasik(‘ budete pozorně dívat ko-
lem sebe, pochopíte jako na modelovém příkladu, že se dá 
každá idea zkurvit.“10 

péči přátel nevedlo dobře.“ – J. Sokol, „Díky tobě i za tebe. Ve čtvr-
tek zemřel Jiří Němec“, in: Respekt, roč. 12, č. 41, 2001, s. 21.
8  V eseji „Perspektivy solidarity“ čteme: „Politika ve vlastním slova 
smyslu není možná v rodině ani v podobn!ch uzavřen!ch strukturách: 
jde tu vždy o pouhou intriku, ekonomii, která se vztahuje k vegetativní 
sebezáchově a záchově druhu a nem(že mít žádn! zřetel k zájmu člo-
věka na jeho činné svobodě, k jeho odpovědnosti. […] V rámci rodiny 
(a analogicky ve fungující organizaci) není v(bec myslitelná rovněž 
jakákoliv skutečná etika, neboť rodina či organizace jsou díky své uza-
vřenosti – imanentně, bez ohledu na to, má-li svět ten či onen řád 
a zda v(bec něco je – striktně symetrické a zcela neproblematické, ať 
již jde o temnou ekonomiku pud( a vášní, anebo o pr(zračnou efek-
tivitu organizované práce.“ – J. Němec [a M. Hybler], Únos Európy. 
Mýtus – divertimento k filozofii dějin, c. d., s. 21–22. Pojetí polemu 
jako podstaty Evropy pak autoři rozvíjejí zejména v eseji „Únos Euró-
py“ téže – stejnojmenné – knihy (s. 55–84).
9  Dle R. Krumphanzl, Jiří Němec. Bibliografie 1953–2022, c. d., s. 
66. Dotyčn! v!bor z Přiblížení pak vyšel též in: Paternoster, č. 7, 
1984, s. 69–91.
10  L. Procházková (vyd.),… a co si o tom myslíte vy?, Obrys/Kontur 
– PmD, München 1986, s. 40–42. (Dnes též k disposici jako: J. Ně-
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V naznačen!ch souvislostech mohou přib!vat další otázky 
k těm, které se již vznášejí nad Němcovou emigrací, jež byla 
pro mnohé řekněme překvapením. – Např. Ivan Martin Ji-
rous za mřížemi veršoval: 

 
V doslovu čtu ke Stevensonovi 
Starého slova o smyslu oběti. 
Nu, a co v cizině, jak je Ti? 
Cítíš se tam spíš doktorem 
Jekyllem anebo Hydem? 
Ty u whisky, my nad pivem. 
)ím scházíme, tím zajdem.11 

 
Je ale příliš odvážné uvažovat o tom, zda Němec neodcházel 
do Rakous ve chvíli, kdy už pro něho jedinou jinou možnost 
představoval pokus oživit v )eskoslovensku „staroněmeckou 
svobodu“? 

* 
 

Po této úvodní odbočce se vraťme k tématu. Jak Patočka v po-
sledním eseji své poslední knihy uvažoval o válce a jak při tom 
využíval Ernsta Jüngera? Patočka konstatuje, že technické civilisaci 
vládne ve válce i v takzvaném míru imperativ racionalisace, stup-
ňování v!konu, a to v zájmu zajišťování budoucnosti. Toto zajiš-

mec, „Co jste dělal a v co jste věřil, když vám bylo dvacet?“, online, 
in: Deník Referendum, 18. 9. 2010. Dostupné z: https://denikrefe-
rendum.cz/clanek/6054-co-jste-delal-a-v-co-jste-veril-kdyz-vam-by-
lo-dvacet [cit. 30. 9. 2023].) Srov. též K. Hvížďala, „O třech pohy-
bech lidské existence. Rozhovor s Jiřím Němcem“, in: t!ž, Dialogy, 
Torst, Praha 1997, s. 55–66, zde s. 65–66.
11  I. M. Jirous, Magorova summa, Torst, Praha 2007, s. 456. („Star!“ 
byla v undergroundovém prostředí Němcova přezdívka.)

ťování má v neposlední řadě podobu závod( ve zbrojení v zájmu 
zajištění míru. Všechny tyto principy racionálního plánování jsou 
dle Patočky vedeny „hodnotami dne“ – jde o sázku na rozšiřo-
vání naší kontroly nad věcmi. A Patočka prohlašuje, že kdo chce 
válce čelit tímto zabezpečováním vlastní neohrozitelnosti, respek-
tive vlastního vítězství, připravuje ve skutečnosti válku totální. Je-
dinou šanci, jak „vybřednout z války“,12 vidí v prolomení vlády 
těchto hodnot, ve vystavení se „noci“. T!ž Patočka, jenž o sedm 
let dříve doufal, že přišel čas na konečné proniknutí společnosti 
racionalitou,13 tu náhle bere za své myšlenky, jež ve sv!ch starších 
textech nanejv!š připisoval Sofokleovi.14 

Patočka vidí naději na obnovení vztahu k noční stránce svě-
ta uprostřed konfliktu denních záměr( a dovolává se v té sou-
vislosti frontové zkušenosti někter!ch voják( první světové 
války. – V přímém střetu na život a na smrt se někter!m roz-
plynuly dosavadní „hodnoty dne“ a náhle zakusili bytostnou, 
nezrušitelnou soupatřičnost s protivníkem, začali „milovat své 
nepřátele“, čemuž se ovšem Patočka nezdá rozumět tak, že 
by chtěli boj zrušit a milovanému nepříteli odejmout status 

12  Srov. J. Patočka, „[Cesta k vybřednutí z války]“, in: t!ž, Péče o duši 
III. Třetí díl: Kacířské eseje o filosofii dějin, OIKOYMENH, Praha 
2002, s. 489–494.
13  J. Patočka, „Inteligence a opozice“, in: t!ž, Češi I, OIKOYMENH, 
Praha 2006, s. 233–249. („[U]skutečnění rozumu dospívá do stadia, 
kdy prvně v dějinách se opozice mezi rozumovou povahou lidského 
života a materiálností jeho reprodukce stává nejen řešitelnou, ale 
řešitelnou prostředky rozumu.“ – s. 246.)
14  Srov. J. Patočka, „Ještě jedna Antigona a Antigoné ještě jednou“, 
in: t!ž, Umění a čas I. První díl: Publikované studie, OIKOYMENH, 
Praha 2004, s. 389–400. T!ž, „Pravda m!tu v Sofoklov!ch dramatech 
o Labdakovcích“, in: t!ž, Umění a čas I. První díl: Publikované studie, 
OIKOYMENH, Praha 2004, s. 461–467.
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nepřítele.15 Jako v!sostného mluvčího této zkušenosti se ve-
dle Teilharda de Chardin dovolává právě Ernsta Jüngera, z ně-
hož také na rozdíl od prvého cituje sugestivní věty.16 

Patočka se dále snaží tyto motivy spojit se situací disident( 
v totalitních režimech a hovoří o nové frontě, kde krev „neteče, 
n!brž hnije ve vězeních, v ústraních, ve zničen!ch životech, zni-
čen!ch životních plánech a možnostech“.17 Na této frontě by 
se pr! mohla utvořit jakási komunita lidí „otřesen!ch“ v podob-
ném smyslu jako vojáci první světové války. A s touto komuni-
tou Patočka svazuje naděje na odvrácení totální války. Zde jsou 
jeho úvahy trochu nepřehledné, resp. se zdají trochu skřípat. 
Nelze přehlédnout, že ona „nová fronta“ má podstatně jinou 
povahu – zatímco hrdinové první fronty na ni přicházeli vlečení 
hodnotami dne a „na místě“ docházeli na obou stranách otřesu, 
u druhé fronty mají, zdá se, jednu stranu tvořit od začátku ti 
otřesení a ti na druhé straně, kteří nic neriskují, otřesu v(bec 
docházet nemají. A jako není zcela jasné, jak dochází k probu-
zení (vzájemné?) solidarity s nepřáteli a s jak!mi na této druhé 
frontě, není příliš přesvědčiv! ani popis zp(sobu, jak!m by tito 
lidé mohli postavit hráz onomu bezuzdnému plánování „míru“, 
tj. vítězství, a zastavit tak přípravu totální války. Patočka zde uva-
žuje o jakési neformální mezinárodní radě moudr!ch vybavené 
příslušnou autoritou, o tom, že bude třeba pro věc „získat“ „in-
žen!ry“,18 apod. Je třeba říci, že v přednesené a publikované 
podobě jsou Patočkovy vize ohledně v(dčí úlohy této otřesené 

15  J. Patočka, „Války 20. století a 20. století jako válka“, c. d., s. 126.
16  Tamtéž, s. 131.
17  Tamtéž, s. 129.
18  Tamtéž, s. 130.

elity přece jen méně masivní než v přípravn!ch náčrtech,19 snad 
si Patočka částečně uvědomoval, že se dostává nebezpečně blíz-
ko jakémusi plánování míru.20 Plán učinit ze „Sókratova daimo-
nia“21 rozhodující hlas v mezinárodní politice nicméně nadále 
vypadá trochu naivně, asi by bylo konsekventnější říci, že zkrátka 
o vlivu takov!chto komunit, v nichž se vzájemně milují nepřá-
telé, na běh světov!ch dějin nem(žeme – přinejmenším pře-
dem – nic vědět a neměli bychom na něj příliš spoléhat. To ov-
šem úctyhodnost postoje k bytí, o jak! Patočkovi jde, po mém 
soudu nijak nesnižuje a u kritiky tohoto snad naivního sklonu 
v Patočkov!ch úvahách se nebudu déle zdržovat. 

Vraťme se k samotnému jádru onoho postoje, kter! dle 
Patočky „vybředává z války“, tj. nechystá válku totální. Mys-
lím, že ten lze směle označit téměř oxymórem „hérakleitovsk! 
pacifismus“. Totální válku dle Patočky nepřipravuje jedině ten, 
kdo nahlédne a přijme, že bytí je válka, že tedy z války nelze 
uniknout, nelze ji zastavit, lze se jen účastnit rozhodování 
o jejích podobách. 

Jacques Derrida mluvil již roku 1964 o potřebě přijmout, 
že svět je válka (myšlení a jazyk z podstaty redukují jinakost, 
jsou násilné), a v jakési „ekonomii násilí“22 se snažit hledat jeho 
co nejmírnější reálně možné podoby. Chtít násilí zcela zastavit 
otevírá dveře „násilí nejhoršímu“.23 Ještě blíže pozdějšímu Pa-
točkovi však byl Alan Watts, když roku 1966 s prostotou sobě 
vlastní mluvil o úkolu vybřednout z iluse, že ve „hře na černou 
bílou“ by bílá mohla nebo snad mohla muset opravdu vy-
hrát,24 o potřebě přistoupit na „udržování konfliktu“, v němž 
jsou všechny strany na sobě bytostně závislé a v nějakém 
smyslu navzájem totožné, „v jist!ch mezích“25 apod. 

Nahlédnutí universálnosti polemu má dle všech tří usměr-
ňovat naše hledání, kterou válku vést (a jak), a kterou se sna-
žit zažehnat – ve snaze vyhnout se válkám nejprimitivnějším 
založen!m na ilusi možnosti konečného míru. To je téměř 
opak slabomyslného adorování každé války. 

U Patočky mají tyto myšlenky jistě svébytn! tón a svébyt-
nou naléhavost; polemos je u něho téměř hypostasován:26 

19  Srov. zejm. J. Patočka, „[Cesta k vybřednutí z války]“, c. d., s. 490–
491.
20  „Totalitní historicko-společensk! útvar vnucuje v jistém smyslu 
sv!m oponent(m sv(j styl,“ psal v zlat!ch devadesát!ch letech Ivan 
Chvatík (I. Chvatík, „Kacířství Jana Patočky v úvahách o krizi Evropy“, 
in: Reflexe, č. 16, 1996, s. 4/1–14, s. 5).
21  J. Patočka, „Války 20. století a 20. století jako válka“, c. d., s. 130.
22  J. Derrida, „Násilí a metafyzika“, in: t!ž, Násilí a metafyzika, FI-
LOSOFIA, Praha 2002, s. 15–137, zde s. 75.
23  Tamtéž, mj. s. 75–76 a 95–96.
24  A. Watts, Ta kniha. O tabu, které nám brání poznat sebe sama, 
přel. J. Bureš, OHNISKO, Brno 1993, s. 28–50.
25  Tamtéž, srov. zejm. s. 116–117, motiv se ale v knize neustále 
vrací.
26  Nechci budit dojem, že je to podle mého soudu jediná možná 
cesta vzdorování primitivismu; na druhou stranu ji rozhodně 
nepovažuji za nemožnou. (Bylo by jistě možno pokusit se určit, které 
z rys( naší situace Patočk(v recept „jednostranně“ zd(razňuje, ale 
do toho se na tomto místě není třeba pouštět.)
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„Válka je s to ukázat, že mezi svobodn!mi někteří jsou 
s to se stát bohy, dotknout se božství, toho totiž, co 
tvoří poslední jednotu a tajemství bytí. To jsou však 
ti, kteří chápou, že πόλεμος není nic jednostranného, 
že nerozděluje, n!brž spojuje, ba že nepřátelé jsou 
jen zdánlivě celí, ve skutečnosti že patří k sobě ve 
společném otřesu všedního dne; že se tak dotkli toho, 
co ve všem všady a na věky trvá, protože je prame-
nem všeho jsoucna, co tedy je božské.“27 

 
Ano, tím božsk!m pramenem je universální polemos, kter! 
tu Patočka d(sledně překládá „válka“. Paradox Patočkovy po-
sice je už jistě jasn!. – Citované řádky mohou znít jako z Hi-
elschera, a přitom jsou svého druhu pacifistické; božskou vál-
ku uctívají ve jménu lidského míru. Jako lidé jsme často 
potřebovali skutečnou masivní válku, abychom náhled do bytí 
jako polemu získali. Jak se dot!kat božské války jinak než skr-
ze nejmasivnější válku lidskou, jak přitom dík vhledu do války 
božské tu lidskou v jejich brutálních a primitivních podobách 
zažehnávat, to je otázka, kterou Patočk(v snad poslední filo-
sofick! esej (spolu s dostupn!mi tápajícími náčrty) nechává 
viset ve vzduchu. 

Jak by vypadala filosofie, která by dnes k něčemu takové-
mu opravdu dokázala probouzet? Z takové otázky je mi tro-
chu mdlo, je-li to to správné slovo. 

 
Psáno pro Analogon, září 2023

27  J. Patočka, „Války 20. století a 20. století jako válka“, c. d., s. 131. 
Pasáž navazuje na Patočkovu parafrási Hérakleitova zlomku B 53.
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I. 

Odpus!, že se zdráhám přinést ti svou 
obě!, nenasytná bohyně války. Vím, že 
jich dnes dostáváš tolik, že se ani ne-
musíš shýbat, aby sis jich nabrala. A co 
kdybych se přesto opovážil mluvit 
o tom, co je ti odpíráno? Znovu jsi tu, 
krutá a ohavná, znovu rozbíjíš své vel-
ké modré hračky, které se neustále do-
pl(ují, stále početnější a stále dokona-
lejší, v mračnu much. Využíváš toho 
k tomu, abys nechávala šířit názor, že 
existuješ odjakživa, a že proto budeš 
existovat věčně, a uznávám, že nic ti 
nejde tak k duhu jako tato filosofie 
„věčného návratu“, jejíž poslední slova 
musí nutně znít: „Nic nemá smysl.“ Ale 
neimponuješ mi ani svou přítomností, 
ani svou zběsilostí; ani tehdy, když za-
čínám pochybovat, zda tajemství tvé 
konečné záhuby je v lidských silách, ačkoli dokázaly zdolat 
mor i vzteklinu. Prozatím nám o tom okolnosti dovolují pouze 
snít: zlo je příliš veliké, příliš zblízka na nás doléhá a od oka-
mžiku, kdy všechna naděje na preventivní léčení zmizela, ne-
zbývá nám, než mu čelit. 

Nastane opět čas, kdy válka bude za námi, a tehdy musí li-
dé sami sebe st)j co st)j přesvědčit, že nemusí zase nutně 
před námi vyvstat. Pak bude nezbytné co nejrázněji zakročit 
proti všem spád)m fatalismu a skepticismu, ba dokonce cy-
nismu, přičemž bude především nutno znemožnit těm, kdo 
se takovými názory honosí, peněžní nebo jiný zisk, s nímž po-
čítají, nebo! jinak by se přirozeně nic nezm!nilo. Je to úkol 
historický, hodný nejlepších lidí, ale zárove( takový, jehož in-
iciativa a modalita záleží na podmínkách dalšího vývoje, této 
války, a o těch se zatím m)žeme jen dohadovat. 

Mimo každé předvídání v této oblasti skýtá válka, jakožto 
jev, jehož jsme svědky, možnost získávat r)zné poznatky, kte-
ré mohou být v budoucnu velice užitečné. I když se válka 
snaží vydávat za krajní formu řešení, již některé konflikty mezi 
národy vyžadují, je nesporné, že se za ní skrývá velice složitý 
souhrn více méně podobných individuálních tlak), které nyní 
hledají sebeuskutečnění. Kdykoli se lidské vědomí domnívalo, 
že válku odsuzuje, postupovalo nesprávně. Chceme-li s ní 
skoncovat, nestačí popřít její princip. I kdybychom připodob-

nili lidstvo k lidskému organismu, odvážil by se někdo tvrdit, 
že lze od univerzálního použití starodávného „pouštění žilou“ 
očekávat úlevu v jeho utrpení? A kdo necítí, jak válka mrzačí 
sám pojem práva (které lze tak snadno pojímat subjektivně, 
a protich)dně je vynášet v obou táborech)? Nebo! jakmile 
je právo ohroženo hrubou silou, musí hrubou sílu volat na 
pomoc, čímž jí částečně přenechává místo. Už jen tyto po-
znatky zbavují a priori myšlenku války jakékoli podpory lid-
ského ducha. Přežívá-li válka až do naší doby, když už ne se 
souhlasem, tedy alespo( v d)sledku rezignace člověka, musí 
v sobě tajit jisté temné svody. 

Nebude možno vážně mluvit o možnosti zabránit budou-
cím válkám, dokud si nedáme práci a nepodíváme se na ni 
nikoli z hlediska jejích více či méně zjevných cíl), ale z hle-
diska prostředk), které uvádí do pohybu; nikoli z hlediska její 
nepochopitelné raison d’être, ale její struktury. 

Netajím se tím, že to člověka vede k trpkým úvahám, ale 
domnívám se, že je třeba je unést, pakliže jsou cenou za větší 
prozíravost, a to tím spíš, když si uvědomíme, že lék se m)že 
zrodit jen z méně povrchního odhadu zla. 

Musíme začít tím, že válku zbavíme jejího šlechtického ti-
tulu. Aby mi bylo dobře rozuměno: v zr)dném rámci války 
bývá vynaloženo mnoho ušlechtilosti. Tato ušlechtilost, je-li 
to ušlechtilost skutečná, je mírou některých lidí, pouze v tea-
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André  
Breton Černé světlo

Toyen, z cyklu Schovej se válko, 1944
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trálním smyslu. Za doby méně krušné by ze sebe mohli vydat 
právě tolik ušlechtilosti, a vcelku méně marné. Válečné hr-
dinství má totiž tu nevýhodu, že je bývá třeba při bitvě přičíst 
i nepříteli, což s sebou nese ocenění jednotlivých – nejaktiv-
nějších, a tudíž patrně nejodpovědnějších – částí onoho cel-
ku, který naše přesvědčení odsuzuje. Toto je navýsost citlivý 
bod uprostřed husté sítě interferenčních čar, jimiž je válka 
propletena a které u člověka vyvolávají nejkrutější citovou 
ambivalenci.1 

Protich)dné ideály, které popouzejí jeden národ proti dru-
hému, skupinu národ) proti jiné skupině národ), patří nic-
méně k nadstavb!, třebaže jsou dosti mocné, aby vyvolaly 
nebo ulehčily obětavost milion) lidských bytostí. Až dosud 
funguje systém, který staví proti sobě nejenom Freudovo „já“ 
a „ono“, ale zárove( také, v rámci ras, stát), režim), kast a ná-
boženství, pojem „my“ (organické nebo ryze konvenční?), 
které se chová jako hybrid obou předešlých. Ono omezující 

1  Mějme se na pozoru před přílišným zjednodušováním, které válce 
prospívá a m)že po jejím skončení zp)sobit těžká zklamání. Nemá 
například smysl si zakrývat, že společenství nadějí a zájm) zdaleka 
nestačí – z hlediska psychologického i mravního – k plnému sjed-
nocení nálady na frontě a nálady v zázemí, v obecnějším smyslu ob-
lastí postižených a oblastí nedotčených. Chtě nechtě se mezi nimi 
prohlubuje příkop, jenž odděluje nejdramatičtější otřesné zážitky od 
pouhé mentální představy, která vzdor všem fotografickým i jiným 
reportážím z)stává poměrně chabá a ponechává široký prostor pro 
bezstarostnost a rozptýlení. Tento příkop nesmíme přehlížet, ne-
chceme-li, aby se v nevyřčených postranních myšlenkách prohlubo-
val ještě dál. Po roce 1918 jsme byli někdy překvapeni počínajícím 
bratřením mezi bývalými bojovníky nepřátelských stran, kteří se smí-
řili, z nedostatku něčeho lepšího, i ve svém opovržení k ostatním 
a v nostalgii po dobách, kdy se navzájem vraždili.

my, zježené všemi ostny „nadjá“ (nebo ideálního já), a zřejmě 
ještě mnoha dalšími, komplikuje a mrzačí život natolik, že je 
třeba podniknout všechno pro to, aby se rozplynulo ve všich-
ni, s jediným bezpodmínečně jednotícím pojmem člov!k. 

Jeden z nejnovějších aspekt) této války je, že v ní protivník 
nepokrytě vyslovuje svou zálibu ve válce pro válku. Fašismus 
se nebojí učinit z ní nejvyšší duševní hygienu. Byl to kolem 
roku 1910 vynález italských futurist), který se tehdy jevil jako 
pouhý nástroj vulgárního reklamního povyku, ale který nic-
méně dodal kodifikační základnu teoretik)m nacismu, jejichž 
prototypem2 z)stává Ernst Jünger: „Ve sporech a ve válce, 

2  Ernst Jünger vystupoval ve dvacátých a třicátých letech jako pro-
minentní konzervativně nacionalistický kritik Výmarské republiky. 
Nastupující nacistická strana (NSDAP) se o něho ucházela jako o při-
rozeného spojence, ale Jünger všechny návrhy odmítal, a to i poz-
ději, v době války. Jeho spis Mír (Der Friede, 1943, publikován v za-
hraničí v roce 1948) byl zjevnou inspirací pro vystoupení 
protinacistických konzervativc) v německé armádě (Stauffenberg)v 
atentát na Hitlera, 1944). Šlo o třicetistránkový mírový návrh, který 
měl být předán Spojenc)m po Hitlerově pádu nebo po jeho odsta-
vení od moci. Po válce byl Jünger vyšetřován pro svou nacionalis-
tickou minulost a britské okupační síly mu kv)li jeho odmítnutí po-
drobit se denacifikační proceduře dočasně zakázaly publikovat. 
Obviněn ovšem nebyl. Jeho veřejný obraz byl v padesátých letech 
rehabilitován a dále byl považován za výraznou osobnost západo-
německé literatury. Přesto je Bretonovo konstatování o inspirativní 
roli jüngerovské mystiky a apoteózy války pro myšlenky nacionální-
ho socialismu případné. Jak ostatně prorocky potvrzuje už v roce 
1930 Walter Benjamin v kritické recenzi spisu Válka a válečníci, je-
hož spoluautorem a editorem byl právě Jünger: „… co autoři chápou 
pod pojmem národ, je o tyto [fašistické třídní] bojovníky opřená 
vládnoucí třída […], tr)nící na strmém vrcholu […]. S touto tváří sfingy 
stojí národ fašist) jakožto nové ekonomické tajemství přírody vedle 
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Záb!r z dokumentárního filmu 
Vít!zství v poušti,  

režie Roy Boulting, 1943
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kdy člověk roztrhá všechny konvence a všechny smlouvy, jež 
nejsou nic jiného než záplatované žebrácké hadry, vystupuje 
z hloubi duše animálnost jako rudá plachta nad chmurnou 
galérou.“3 Hr)zná mystika, nad kterou je přesto nutno se za-
myslet, bojujeme-li dnes skutečně pro to, aby byl od ní svět 
očištěn. Mohla by Jüngerova forma být tak lyrická i ve služ-
bách mylného a nadto zločinného obsahu, kdyby nevyjadřo-
vala jeden z velkých moment) lidského zoufalství? Tím vítě-
zným červem, jejž musíme nalézt v srdci krásného plodu, je 
omyl. 

Je však pravda, anebo spíš bude ještě zítra jisté, že tento 
omyl je specificky a výlučně německý? Uznávám, že v něm 
lze spatřovat přežívání mýt), jako je onen starogermánský 
o mladících-zvířatech. Přesto… Ono odpoledne, kdy měla být 
vypovězena válka, pozoroval jsem z okna vedoucího na vnitř-
ní nádvoří pevnosti Nogent, tedy ve Francii, co se dole děje. 
Rozhlas právě oznámil, že nepřátelství bude zahájeno v pět 
hodin. Na skupinách lidí nebylo patrno ono vzrušení, které 
by se po takové zprávě dalo očekávat. Ve skutečnosti nedošlo 
k žádné reakci, která by odpovídala závažnosti noviny: zpo-
čátku přišla vlna rozjaření, které s postupem času vzr)stalo. 
Víc než hodinu, víc než pět minut. Nar)stající halas, přemíra 
přehnaných gest připomínaly školáky o přestávce. Po koutech 
nikoli nejčerstvější příchozí, ti, co oblékli pracovní uniformu 
už předešlý den, zuřivě mastili karty s vyhlídkou na nekoneč-
né další partie. Lékař, ač jinak člověk dosti otrlý, který stál se 
mnou u okna, se při pohledu na tak naprostou neuvědomě-
lost rozplakal. Na první pohled nepochopitelné příčiny této 
povznesené nálady ostatních je třeba zjistit, a ze své strany je 

tajemství starého, které v jejich technice zřetelně ukazuje své nej-
hrozivější rysy, na hony vzdáleno jakémukoli svému poodhalení. 
V rovnoběžníku sil, který zde tvoří příroda a národ, je diagonálou 
válka.“ (S. xy přítomného čísla.) – Pozn. ed.
3  Ernst Jünger, Válka naše matka (vý(atek z Lettres françaises, č. 5, 
červenec 1942).

neváhám hledat v šedi a omezování života společnosti v době 
míru. Pro většinu lidí je tento život více méně neuvědoměle 
ohraničen nutností práce, kterou si nevybrali, ubíjejícím ro-
dinným poručníkováním nebo starostmi o rodinný krb, 
v němž ohe( srdce skomírá – což vše jim znemož(uje volné 
rozhodování o sobě –, ale ještě mnohem častěji nudou z to-
ho, že dnes prožívají víceméně totéž, co prožívali včera. Ob-
rovské politické výhody, které válka čerpá z této zcela běžné 
formy neuspokojení, nás přivádí k názoru, že chceme-li za-
bránit budoucím válkám, je třeba v prvé řadě začít právě od 
všeho toho, co plodí uvedené neuspokojení, začít radikálně 
a ve světovém měřítku. 

Nejde o to formulovat zde prostředky, jimiž by se dosáhlo, 
aby tak mnozí nenalézali ve válce možnost zbavit se všeho, 
co činí jejich individuální životy tak jednotvárné a tak tíživé. 
Zveřejnění takových prostředk) by se mohlo navíc zdát před-
časné. Přesto je snad možno říci, že by se již dnes mělo začít 
z tohoto hlediska pracovat na plánech a tyto plány uložit na 
bezpečné místo. To hlavní, co bychom od nich měli požado-
vat, je krajní odvážnost. 

A v prvé řadě je třeba uspokojit nesmírně naléhavou po-
třebu člověka z)stat dítětem. Vezměte si onu děsivou epizo-
du z filmu Vít!zství v poušti: celou hodinu jsme se dívali na 
to, co to bylo libyjské peklo. Nyní vidíme odzadu uštvané 
italské vojáky, zlomené na duchu i na těle, jak se vlečou v ne-
konečných řadách. Ale jeden z nich zahlédl kameru a všichni 
kolem něho se po ní ohlédli. Budou vid!ni na plátn!! Kdo je 
uvidí? Přátelé nebo nepřátelé? Tuto otázku si možná ani ne-
kladou, usmívají se. Jinde se patrně jiní zajatci v podobné si-
tuaci také usmívali. 

Mechanismus kompenzace, který v okamžiku vrcholného 
utrpení m)že člověka přimět, aby hledal nejnevinnější a nej-
nicotnější radosti, je tu zachycen v syrovém stavu! Jsme tu 
na cestě k oněm rozporným afektivním reakcím, jak jsou po-
psány u dementia praecox. Mimo patologické jevy, a přiro-
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„Můj přítel malíř mi píše z Mexika, že 
neodolal pokušení a zajel se podívat na 

novou sopku, která týden předtím 
vyrostla ze zem! nedaleko Uruapanu…“ 
(Vulkán Paricutín vznikl b!hem n!kolika 
dní v roce 1943 z pukliny v kukuřičném 

poli) foto Stefano D’Offizi, Flickr
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zeně aniž bychom cokoli ubírali hrdinským čin)m, jichž bývá 
ve válce hojnost, je mravní bída válečné doby nesmírná. 

Teprve až tuto bídu chytíme za límec, m)žeme doopravdy 
začít s likvidací odvěké zloby démon), jejichž jméno je pe-
trolej a ledek. 

Lidskému životu je třeba vrátit vášnivost, vrátit mu hodnotu, 
zejména pod zorným úhlem toho, co pravděpodobně je kaž-
dému dáno jen jednou. Zřejmě proto mu bude třeba pone-
chat mnohem větší prostor. Kéž by arabští pouliční vypravěči, 
kteří dnes mají tak nezvyklé publikum, nalezli v blízké bu-
doucnosti své napodobitele na našich amerických nebo ev-
ropských náměstích. A kéž by fantazie, tak hanebně usměr-
(ovaná, mohla všude jít svou cestou! Kéž by svátky, jichž by 
se každý mohl aktivně zúčastnit, byly pojaty dost široce, aby 
periodicky odčerpávaly všechnu výbušnou sílu, obsaženou 
v člověku. Za našeho mládí jsme ještě něco z takových svátk) 
zažili, v Paříži v předvečer 14. července anebo v dopoledních 
hodinách na 1. máje, kdy přes stále větší bdělost zavírač) 
oken občas zavanul dech svobody. 

Každá snaha po hospodářském vyrovnání světa, i když ji 
považuji za otázku zcela zásadní, bude dříve nebo později 
ochromena, nebude-li přihlížet k onomu hladu po nevšedním 
a svátečním, a zejména po větší životní šanci každého jed-
notlivce. M)j přítel malíř mi píše z Mexika, že neodolal po-
kušení a zajel se podívat na novou sopku, která týden předtím 
vyrostla ze země nedaleko Uruapanu. Zrod té sopky ohlásilo 
na tři sta otřes) p)dy. Kráter, který je nyní sto padesát metr) 
nad zemí, chrlí uprostřed nádherných plamen) à la Matta 
balvany velké jako d)m. „Přibližně každých sedm vteřin,“ po-
kračuje m)j přítel, „nastává výbuch, doprovázený otřesem 
p)dy.“ Nejzajímavější na jeho sdělení je však to, jak ho zara-

zilo hrdé uspokojení lidí, které po 
cestě potkával. Mít přímo v soused-
ství novou sopku, která se má tak 
pěkně k světu! Pravda je, že indián-
ští rolníci v této vesnici Ajuno i jinde 
přišli o všechno. Co však by se jim 
muselo vrátit a co jim přidat navíc, 
aby se bez lítosti vzdálili od své sop-
ky? 

Prozatím bych chtěl jen vybídnout 
k zamyšlení nad touto nejvíce za-
nedbávanou stránkou problému in-
frastruktury. Sám pak z)stávám na-
dále přesvědčen, že akce, i v té 
strohé a jednoznačné formě, již 
dnes pro ty, kdo bojují ve jménu 
svobody, bude mít cenu jen potud, 
pokud se zárove( nebude brzdit in-
terpretace světa, neboli že se bude 
dál zkoumat, bez absurdních iluzí, 
z čeho se tato svoboda vlastně sklá-
dá. Všechno ostatní je tmářství a – 
a! chceme nebo nechceme – pro-

fašismus.4 Vzhledem k řešení, která se od nás všech požadují, 
větším nebezpečím hrozí rutina; by! zabalená do sametu; ru-
tina v sobě skrývá více neštěstí a smrti než zdánlivá utopie. 
Před totálním bankrotem konvenčních myšlenek by bylo tře-
ba, aby veškeré právo veřejně či neveřejně se vyjadřovat bylo 
ponecháno právě utopii. Jedna mladá a krásná žena, pono-
řená do věšteckého snění, které mám tak rád, mi onehdy řek-
la: „Chápeš, v téhle chvíli se nesmí říkat nic tvrdého. Co je 
opakem pojmu tvrdý? Všechno, co má člověk právo napsat, 
a to ještě jen občas, je báse(. Dnes musíme plodit oblačné 
děti. Chápeš, nemyslím děti z oblak), ale děti, které jsou zčásti 
z oblak). Ano: oblačné děti.“ […] 

 
Paříž, 1. – 3. května 1947 

 
„Lumière noire (I)“, kapitola z knihy André Bretona Arkán 17,  

přel. Zbyněk Havlíček a Alena Nádvorníková, Dauphin,  
Praha 1996 

4  Dokonce je to jediná účinná obrana, kterou se m)žeme snažit po-
stavit proti tomuto dalšímu, a patrně nejvážnějšímu nebezpečí; usku-
teč(ujeme-li denně pod tlakem nutností, by! proti své v)li, činy ve 
všem podobné čin)m nepřítele, jak se potom m)žeme vyhnout to-
mu, abychom společné s ním směřovali ke společné metě? Dejme 
si na to pozor: již tím, že jsme nuceni užívat jeho prostředk), vysta-
vujeme se nebezpečí, že budeme nakaženi vším tím, nad čím chce-
me vítězit.
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!ivot armády je životem aktivním. Nelze si představit něco ta-
kového, jako jsou „rozjímající“ vojáci. Je-li nad hrou armád „roz-
jímáno“, pak nejčastěji proto, aby byla odmítnuta její nejzazší 
absurdita. Tak tomu bylo mezi lety 1914 až 1918. Aby bylo mož-
né zakoušet hodnoty, které jsou boji vlastní, jako je odvaha ne-
bo sebeobětování, je nezbytné nechat se do toho všeho vtáh-
nout a nikoliv o tom jen přemítat. Existuje však jedna výjimka.  

Nikdo nepopsal bitevní pole a jeho hr(zy tak drsně jako 
Jünger. Chci ukázat, že existuje spojitost mezi válkou, obět-
ními rituály a mystickým životem, nebo) jde o stejnou hru 
„extází“ a „hr(z“, jejímž prostřednictvím se člověk zapojuje 
do her nebes. Ovšem válka bývá nejčastěji zrazována, její slá-
va i její odpornosti zamlčujeme. Proto bych rád citoval Jün-
gera, který nic nevynechává: 

 
„Hr(za tohoto spektáklu předčila veškerá 
očekávání; síly zemdlévaly v přítomnosti té 
smutné šedé postavy ležící u kraje cesty, 
nad níž již kroužily tlusté mouchy. Ona tvář 
a všechny, které přicházely po ní, se stále 
znovu vynořovaly v tisících jejich podo-
bách: rozcupovaná těla, rozštěpené lebky, 
bledé přízraky znepokojivých vzpomínek… 
Během dlouhých nočních pochod( touto 
mučivou pustinou se srdce cítilo tak osa-
mělé a tak opuštěné jako nad mrtvolnými 
odlesky zamrzlého moře. Nelítostná past, 
jež nás obklopovala, hatila veškerý zápal. 
Kolikrát jen nářek umírajícího v pomalé 
agonii nenacházel odezvy!… Přestože jsme 
celé roky putovali těmi vypleněnými 
a opuštěnými krajinami, vraceli jsme se do 
nich nadlouho rozechvěni po celém těle, 
jako při procitnutí z dočasného šílenství… 
Kde jsme se to jen ocitli? Na nějakých vul-
kanických slunečních polích? Vrženi do hlu-
bin pekelných? Tato země semknuta žluta-
vými plameny, kde běsnil pekelný tanec 
smrti, nemohla být pozemskou krajinou.“  

 

Takto Jünger vylíčil válečnou frontu. A pokračuje:  
 

„Zápach hnijících těl je neúnosný, těžký, nasládlý, od-
porný a pronikavý jako lepkavá hmota. Po velkých bi-
tvách se nad pláněmi vznášel s takovou intenzitou, až 
se i ti nejhladovější muži zapomínali najíst. Častokrát 
jsme zahlédli skupinky hrdinných bojovník(, jak se roz-
ptýleni v mračnech bitvy zdržují po několik dní v čás-
tech zákopu nebo v řadě kráter(, tak jako se při bouři 
drží troskotající námořníci zlámaných stěžní. V jejich 
středu vztyčila svou vlajku všemohoucí Smrt. Přímo 
před jejich zraky se rozprostírala pole posetá muži, kte-
ré kosily jejich střely. Vedle nich, a s nimi smísená, le-
žela s pečetí smrti na víčcích těla jejich kamarád(. Ty 
propadlé tváře připomínaly strašlivý realismus starých 
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obraz( Ukřižování. Udatní a k smrti vyhladovělí bo-
jovníci dřepěli v zápachu hnijících těl, který se stával 
nesnesitelným pokaždé, když ocelová smrš) znovu 
rozpoutala tragický tanec smrti. Jaký má smysl zasypá-
vat kusy těl pískem či vápnem? Ukrývat je pod plach-
tami, aby náhodou nebyly vidět ty černé a nafouklé 
tváře? Vždy) jejich počet přesáhl veškeré meze! Ne-
bylo rány krumpáčem, která by nenarazila na lidské 
tělo. Zjevovala se všechna ohavná záhrobní tajemství, 
oproti nimž se i ty nejhrozivější sny zdály být bezvý-
znamné. Hlavám odpadávaly chomáče vlas(, jako na 
podzim padá listí strom(. Tlející těla nabývala nazele-
nalých odstín( rybích těl a pod rozervanými unifor-
mami zářila do noci. Tíže, jež je drtila, zanechávala fos-
foreskující stopy. Jiná těla vysychala jako zvápenatělé 
mumie, které se pomalu obracejí v prach. Dalším se 
zase oddělovalo maso od kostí v podobě hnědočer-
vené želatiny. Za dusných letních večer( jako by tahle 
nafouklá těla oživla v podobě přízrak(, z jejichž ran 
vycházely syčivé výpary plynu. Nejhrozivější podíva-
nou ovšem skýtaly proudy červ(… Nestrávili jsme snad 
čtyři dni na cestě ve společnosti mrtvol našich kama-
rád(? Nebyli snad všichni, mrtví i živí, pokryti týmž hej-
nem namodralých much? Má snad hr(za přichystáno 
něco ještě strašlivějšího? Nejeden z těch, kteří spali 
navěky, s námi sdílel probdělou noc, bandasku s ví-
nem, krajíc chleba…! Když se po takovýchto dnech 
odebraly dlouhé zamlklé zástupy shrbených a otrha-
ných voják( na odpočinek do týlu, jejich pr(vod svíral 
i ta nejlehkovážnější srdce. ‚Vypadají, jako by vyšli z ra-
kve,‘ zašeptal své dceři kolemjdoucí.“ 

 
Právě tohle je jazyk mysticismu. Ono nesmírné zaujetí hr(zou 
není neřest nebo snad sklíčenost. Je to práh kostela:  

 
„Když muž s plným vědomým své neohroženosti,“ píše 
Jünger, „postupuje vstříc bitevnímu poli, krev se mu 
vlévá do žil jako božská jiskra… Všichni, kdož dosahují 
tohoto osobnostního vrcholu, poci)ují úctu sami k so-
bě. Je snad něco posvátnějšího nežli boj? B(h???…“ 

A dodává: „Odvaha je bezbřehá sázka, kterou uza-
víráte sami se sebou … Pokud si… uvědomíme skutečný 
smysl boje, nem(žeme nectít hrdinství, nectít je všude 
a především u nepřátel… Válečník se bije za svou věc 
tak urputně, jak to jen jde, a my, bojovníci z celého 
světa a ze všech stran barikád, jsme to právě prokáza-
li… to my jsme roztříštili zkamenělou nádobu světa… 
my jsme vtiskli zemi novou tvář… obrovská masa ob!tí 
tvoří jediný holokaust, který nás všechny spojuje!“ 

 
Pouze tato „pozvolná“ hr(za války roku 1914 dovoluje tako-
véto „rozjímání“ o hr(ze a sobě samém – a rovněž tuto mys-
tiku. Mystika představuje paradoxní rozjímání, pakliže rozjí-
mající jedná a pokud rozjímá o činu! Příliš rychlé tempo 

klasických válek znemožňovalo proniknout hlouběji: prolétli 
jsme oblast, kterou Jünger v závratné rychlosti popsal (místo 
abychom se do ní po čtyři roky vraceli). Překonat nemožné 
a umět takové mistrovství sdělit, je otázkou okamžiku roz-
hodnutí a [zlomu].1 Proti přirozenému zákonu věcí však nelze 
nic namítat: válka nechce být důkladn!ji popsána a lyrika hr(-
zy jí nijak nevyhovuje. Blesková válka vrací známé podmínky: 
když „vše ostatní mlčí“. 

 
Nebýt krize, v níž se od roku 1914 zmítáme, Jüngerovy re-
flexe by byly nepochopitelné a nepatřičné a takové vyjadřo-
vání by bylo nepřijatelné. Armáda jedná, aniž by o sobě vy-
povídala. Její vnější okázalost a hlučné projevy souzní s její 
diskrecí ohledně základu věcí. Umrlčí hr(za a extatický výraz 
Ukřižovaného mají své místo v kostele, nikoliv v kasárnách. 
Vojáci chtějí čin, nikoliv extázi. Jünger(v lyrismus se dovolává 
momentální bezmoci v(le, která cele tíhne k rozhodnutí. Je 
posilován selháním a uvíznutím. Stejně jako film, jenž pozvol-
na rozkládá koňský cval, a tak umožňuje spatřit jeho mecha-
nismus, odhaluje pomalá válka a zp(sob jejího vyjádření 
hlubší hru. V boji nevyhledáváme o nic menší „hr(zy“ a „ex-
táze“ než v kostele. Během přehlídek to sice polnice popírají, 
ale takové dokonalé popření není v podstatě ničím jiným než 
náhlým vzplanutím a cílevědomým rozvolněním oné hry. Ač-
koliv poněkud těžkopádné, Jüngerovo svědectví je přeci jen 
výstižnější: „Poznámka k extázi: tento stav vlastní světc(m, 
velkým básník(m a milenc(m představuje skutečnou analogii 
k opravdové odvaze. V obou případech pozvedá nadšení ži-
votní energii do takových výšin, až v žilách vře a pění krev 
putující k srdci. Právě takové opojení předčí všechna ostatní 
opojení, je to rozpoutání sil, jež zpřetrhá všechna pouta.“ 
Čin a rozhodnutí zrychlují ve válce tempo okamžitého za-

pomínání na veškerou hr(zu. Dobyvatel musí postupovat 
rychle, své jednání podřizuje výsledku. Strach či hr(za zvyšují 
extázi a snižují šanci na zničení nepřítele. Je tedy nezbytné 
kráčet vpřed a s rozhodností popírat. Postoj voják( tváří v tvář 
hr(ze je opačný než postoj věřících. Pro vojáka je hr(za práv! 
zde, a to nikoliv bez nadsázky, věřící si ji musí vytvářet. Boj 
neustává, obětník sečkává nad obětí, ukazuje ji, vzývá a ná-
sledně pozře, aby se jí opájel. 

 Tváří v tvář válce představuje obě) paradox. Válku ospra-
vedlňuje dobývání. Obě) má mnohá vysvětlení, ale prostřed-
ky jsou stejné a výsledky r(zné. Vcelku se obě) liší od války 
tím, že sleduje výsledky, které hojnost rozvedených čin( nijak 
neomezuje, ba právě naopak. V jistém smyslu je obě) svo-

1  Mnou citované pasáže z Ernsta Jüngera jsou úryvky z La Guerre, 
notre Mère. Fakt, že po druhé válce byla tato kniha po několik týdn( 
v prodeji, připomíná jeden bystrý Nietzsche(v postřeh: „Války jsou 
dnes jediným stimulem imaginace, poté co se vytratil křes)anský 
teror a extáze…“ Vzhledem k oné skutečnosti a k tomuto úsudku je 
svět, v němž nyní žijeme, méně nejasný. – Pozn. G. B. (Jde o překlad 
eseje Ernsta Jüngera Der Kampf als inneres Erlebnis [Boj jako vnitřní 
zážitek] z roku 1922, který vyšel v Paříži pod uvedeným názvem 
v nakl. Albin Michel v roce 1934. – Pozn. ed.)
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bodným činem. Jakýsi druh nápodoby. Člověk vstupuje do 
rytmu Vesmíru. A jedná-li pouze proto, aby napodobil Ves-
mír, není třeba zacházet příliš daleko až tam, kde se pr(chod 
zužuje. Právě naopak, jsme schopni přiživovat úzkost. Nebo) 
právě tam je třeba dospět, a nic nás k tomu netlačí, a tak ne-
zbývá než hnát věci až na samou krajní mez, setrvat při nich, 
než bude celý náš život rozerván. Náboženský život spočívá 
v prohlubování našich životních podmínek a křečí.  
Podmínkou takového prohloubení je určitý odstup od příliš 
děsivé skutečnosti. Odstup více méně progresivní. Vojáci 
umírali za vítězství. Obětník usmrcující svého bližního neměl 
podobnou omluvu. Jedině touhu po prohloubení. Stával se 
tak komplicem toho, co je v životě nejhr(znější, tedy života 
vyžadujícího, aby člověk prošel těmi nejstrašlivějšími zkuše-
nostmi, chce-li dosáhnout slávy. Je překvapivé, že něco ta-
kového bylo praktikováno takřka univerzálně, což je skuteč-
nost, již nelze popřít. Ještě dnes oslavujeme oběti i v těch 
nejcivilizovanějších městech. Oběti více méně symbolické. 
Usmrcujeme člověka-Boha, požíváme jeho tělo, pijeme jeho 
krev. Umírněnost, dokonce až nicotnost těchto praktik před-
stavuje nejvýraznější svědectví o jejich významu, jaké si jen 
dovedeme představit. Spolu s tím rozumíme jejich univerzál-
nosti, věčně trvající, a přesto nepřípustné, takové, před níž 
prcháme dokonce i tehdy, když u ní prodléváme. 
  
Obecně vzato obě) vyžaduje lidské oběti, nebo ještě lépe 
oběti král( či božstev. Zvěř často představuje oběti zástupné. 
Kdysi dávno člověk shledával lidskou obě) hrozivou. Antická 
kultura ji téměř dočista vymýtila. Avšak poté, co obětní mýtus 
nabyl výjimečného lidského významu, začal jako obětina při-
cházet v úvahu také člověk, a nikoliv pouze člověk, ale rovněž 
král nebo b(h. Odpor k takovým praktikám však přesto vzro-

stl. Obě) je v první řadě symbolická, nebyla však taková vždy. 
Božský Kristus, smyšlený král židovský, byl skutečně jednoho 
dne usmrcen. Je třeba říci, proč se tak stalo. Měli bychom 
snad tvrdit, že Kristus byl usmrcen proto, aby došel slávy? Je 
to možné. V takovém případě by však kněží brali na sebe jeho 
usmrcení, aby ho mohli vzývat. Nebo) symbolická obě) je 
rovněž závazná. Kněží našich dní nepřestali sami sebe vnímat 
jako obětníky. Odmítají však za to přebírat zodpovědnost. 
Respektive, pakliže ji přebírají, pak jen do té míry, v jaké se 
jeden každý z nich stává někým, kým za žádnou cenu být ne-
chce, ubohým hříšníkem. Nebo) jsou to hříchy světa, co při-
vedlo Krista na kříž.  

 
V téhle perspektivě vstupuje do hry rozum. Pro něj totiž ne-
existuje nic nepředstavitelnějšího než to, co je tématem této 
knihy: skutečnost, že ztráta je nezbytná nikoliv pro dosažení 
výsledku, nýbrž pro oslavu ztráty, respektive pro oslavu vlastní 
ztráty, tj. skutečnost, že ztráta se proslaví jen tehdy, stojí-li na 
jejím počátku hr(za. Rozum se právem domnívá, že svět by 
nedodržel své vlastní zákony, pokud by se podřizoval tak po-
divné nutnosti. Svět nahlížen optikou rozumu v sobě musí 
mít něco fundamentálně spravedlivého. Již sama smrt, i když 
nezaviněná, postačí, aby bylo o této spravedlnosti pochybo-
váno. V každém případě představuje úmyslné zabití bližního 
její nejvyšší selhání. Rozumný princip světa však není nezbyt-
ně ohrožen omylností nějakých stvoření. Tyto omylnosti a hří-
chy mohly být právem potrestány smrtí uvalenou na veškerá 
lidská stvoření. Následně spravedlnost vyžadující vykoupení, 
smrt člověka-Boha jakožto konečný d(sledek lidských hřích(, 
posvětila trest, smrt jako takovou, činíc z ní samé cestu ke 
spáse.  
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Aby dospěl až na konec svého osudu, naráží člověk na pře-
kážky všude, kam se vydá. Vojenský život je zcela zjevně pod-
řízen nezbytnostem skutečného jednání. !ivot náboženský 
naproti tomu ztrácí celistvost, nebo) ji [nesporn!?] nemá za-
potřebí. „Hr(zy“, které jej pohánějí, musí nacházet v konven-
cích či rituálech, jejichž představivost či krutost jsou sporné. 
V d(sledku ned(slednosti a váhavosti ztrácí vše, co získává 
na svobodě. Ti, kteří vkročí do prostoru svobody, mohou pod 
tíhou své únavy všechno deformovat. Vyčerpávající a horeč-
natý aspekt náboženského života se obvykle obchází nějakým 
podvodem. Obě) přivádí na scénu nesmírně silné sv(dnosti, 
jejichž účinek pramení z potřeby násilné ztráty. A taková obě) 
ohrožuje v první řadě obětníka. Kněz posedlý potřebou ztráty 
a ztělesňující boha by mohl, obdobně jako b(h sám, učinit 
ze sebe jakožto obětníka obě). Avšak jen zřídka od sebe vy-
žaduje to, co v jeho mýtech bylo vyžadováno po bozích. Ho-
lokaust pozřel boha, usmrtil jej, nepozřel však posluhovače. 
Požadavk(m, jimž dává volný pr(chod krvavá obě), by mohla 
vyhovět jen náboženská sebevražda. 
 
Příklad( náboženské sebevraždy je víc, než bychom tušili. An-
gličané zasáhli policejně, aby zamezili zbožným hinduist(m 
vrhat se pod kola vozu s Jaggernautem. Jakýsi francouzský 
turista, který ještě před jeho dobytím navštívil Maroko, líčí 
scénu, které byl svědkem: mladý tanečník, člen nebezpečné 
sekty, pevně svírá dýku s čepelí napřed a přibližuje se s ní 
k do p(li těla svlečenému starci; v transu mu tiskne hrot dýky 
k srdci a ten jím pozvolna proniká… Usmrcení krále, které by-
lo kdysi, jak se zdá, poměrně časté, mohlo být v nejzazším 
případě pojímáno jako úkon blízký sebevraždě. Samotný král 
vstupoval do hrobky, v níž mu obyčeje nařizovaly spočinout. 
I tehdy, nestane-li se tak z jeho vlastní v(le, pakliže je král 
ovládající osud svého lidu skutečně těmito lidmi obětován, 
pak nem(že být řeč o oběti zástupné nebo snad o podvodu.  

Nicméně vše, co bylo v tomto smyslu s rozhodností pod-
niknuto, je takřka bezvýznamné. Pravidlem je útěk. 

 
Vojenské holokausty mají podobu vpádu. Jsou skutečné a je-
jich hodnota je absolutní. Vojáci ve skutečnosti nemohou str-
pět přetvářku ani skutečné činy kněží. Proti přetvářce staví 
pravdivost daru sebe samých. Proti d(sledným a vražedným 
gest(m zase princip účinného činu, jehož se striktně drží. Nic 
tak neodporuje vojenskému duchu jako náboženská obě). 
Mystické společenství voják(, jako je tomu v islámu, před-
stavuje jediné náboženství, v němž nefigurují boží oběti a je-
hož mýty neznají božskou obětní smrt. Armáda představuje 
skutečnou a rozumnou obě) oproti kněžské přetvářce jakož 
i oproti jejím exces(m. Náboženství mohou zase v jiném 
smyslu o vojenském životě tvrdit, že je podřízen činu, a tedy 
nijak neodpovídá jejich očekávání. Armáda je při výběru 
svých člen( příliš prostá a nestará se o jejich skutečné životy, 
pouze o jejich účinné chování. Vojáci umírají a obětovávají 
se bez jakéhokoliv „tajemství“, jako by to byla jen náhlá ne-
hoda a aniž by někdo jejich smrt ověnčil hlubším smyslem. 

Tito mlčenliví mrtví postrádají ctnosti [nečitelné], bez nichž 
naše hra nem(že být vržena do hry vesmíru. Takovýto úkol 
si žádá odstup od činu a nekonečnou pozornost, již věnujeme 
postup(m náboženství. 
 
Máme na mysli nikoliv Jüngerova společníka, jehož „hlava 
roztříštěná kulkou propukne v hlasitý a táhlý smích“, ale spíše 
Tibe)ana, který se v nepřístupných horách ubírá vstříc samotě. 
Zatoužil po místě, „kde jsou těla rozsekána na kousky a po-
nechána napospas vlk(m a sup(m“. Poddal se „komedii“ 
oběti. Neumírá, dlouhá meditace mu však s rostoucí naléha-
vostí evokuje jeho vlastní tělo jako „mrtvou, tlustou, chutnou 
kořist naplňující vesmír“. Jeho vidina se následně rozhýbe, 
„sleduje“ svou oslnivou inteligenci v podobě „Podrážděné 
bohyně“ třímající lebku a n(ž, jak odřezává hlavu jeho mr-
tvole. Ve svém hněvu si tato „bohyně“, kterou je on sám, str-
hává k(ži z těla a vkládá na ni kosti a maso, omotává ji a pro-
vazy střev a had( svazuje, roztočí ji kolem své hlavy a vší silou 
s ní praští o zem, čímž z ní a z veškerého jejího obsahu nadělá 
„kašovitou hmotu masa a kostí“. Meditující poté „pozoruje“ 
divoké hordy vrhající se na tu hromadu a do posledního kou-
sku ji požírající.  

Takový výkon ovšem nedoprovází nic skutečného. Tělo, 
s nímž bylo takto nakládáno, z(stává nedotčeno. Avšak asketa 
má bezesporu schopnost zakoušet skutečný svět stejně jako 
to, co mu vyjevuje jeho niterná kontemplace. A v extázi, v té-
to úzkostné vizi, proběhne všechno tak, jako kdyby stařec byl 
skutečně rozdrcen. !ivot omezeného člověka se ztrácí v rea-
litě mnohem rozlehlejší, jako když se vzedmutá vlna vrací naz-
pět do proudu, který ji obklopí. 

Nezbývá než porovnat to, čeho dosahuje tibetský poutník, 
s tím, čeho m(že dosáhnout za stejných podmínek kdokoliv 
z nás. Závra) a lehkomyslný smích, rozpínající se síla, která se 
však bolestivě vytrácí a dosahuje drásavé tvrdosti, právě toto 
vše bují v nenadálém tichu stejně jako v aktu ob!ti. Nebo) 
podmínkou radostného excesu je zabíjet v sobě samém, být 
morálně krutý, tedy to, co je v souladu s nesouladným po-
hybem všeho, co je, v souladu se smrtí. Je to štěstí objevit 
v sobě samém, v niterném násilném pohybu, že příroda ne-
dělá nic nap(l, že polovičatě nezabíjí a zpola také překypuje 
životem. Pocit nezměrného vítězství pozvedá člověka, jenž 
na sebe bere masku mrtvého. Není to pocit opojení, nebo) 
je bdělý, ani hr(zy, protože je š)astný, je to šílený bolestný 
smích a zároveň vzlykot, který už nelze zadržet.  

 
„La guerre“, šestá kapitola z knihy La limite de l’utile [Hranice 

užitečného], první vydání in: G. Bataille, Œuvres complètes (Paris: 
Gallimard), Conférences 1947–1948, Přílohy, sv. 7, 

pro Analogon vybral a přeložil Jakub Zítko 
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Nepoda!ená pohádka o životě aneb Co se evoluci 
nepovedlo 
Vznik !lověka umožnila konstrukce neokortexu, moderní 
mozkové kůry. Těla nervových buněk jsou zde uložena až 
v šesti vrstvách, a to tak, že buňky stejného druhu a stejné 
funkce tvo(í vždy jednu vrstvu. Tím je zaru!ena maximální 
možná efektivita práce. Množství buněk v mozkové ků(e je 
nep(edstavitelně vysoké. )ísla, která najdeme v různých pra-
menech, se od sebe !asto zna!né liší a jistě neodpovídají sto-
procentně skute!nosti. Berme je tedy jenom jako !ísla po-
hádková! P(esto si podle nich můžeme aspoň p(ibližně 
p(edstavit, jaké netušené možnosti se v naší nejsložitější tkáni 
skrývají. Údajně vlastní kůra našeho mozku patnáct až t(icet 
miliard nervových buněk. Každý jednotlivý neuron může mít 
až dvě stě tisíc spojů s dalšími buňkami. Všechna buně!ná 
vlákna dohromady, spojená do jediného pomyslného vlákna, 
odpovídají údajně t(ináctinásobné vzdálenosti mezi Zemí 
a Měsícem. 

Uspo(ádání mozkové kůry vede k nadměrnému zmnožení 
nervových buněk a jejich spojů – tvo(í se jich nadbytek. Vzni-
ká nervová tkáň, která je schopná vykonávat víc, než je za-
pot(ebí k zajištění „normálního“ animálního života organismu. 
Tím dochází k nové kvalitě nervové !innosti, kterou lze nazvat 
opravdovou inteligencí. Rozvíjejí se specificky lidské funkce 
mozku, od logického chápání souvislostí až po zcela abstrakt-
ní myšlení. Jestli je nám to jen ku prospěchu, zůstává spor-
né. 

Mohutný vývoj nové mozkové kůry není sám o sobě ně-
jakou chybou. Vždyť se jedná právě o tu tkáň, kterou pova-
žujeme za onu zmíněnou nejdokonalejší hmotu v naší galaxii. 
Chybou je skute!nost, že ta nová kůra je zodpovědná v pod-
statě jen za rozvinutí našich racionálních, rozumových schop-
ností, zatímco starší !ásti mozku, zodpovědné za naše emo-
cionální chování, jsou tím bou(livým vývojem kůry zatla!eny 
a p(ímo zazděny uvnit( mozku, bez možnosti dalšího rozvoje. 
Chyba je v nerovnoměrném rozvoji našich racionálních 
a emocionálních vlastností. 

Mozkový závit šimpanze v hlavě člověka  

I zkušený anatom bude mít potíže rozeznat mozek šimpanze 
od mozku !lověka, dáte-li mu do ruky roz(íznutý mozek tak, 
aby bylo vidět jen jeho vnit(ní struktury. Velikost, tvar i roz-
místění bazálních jader, rozsah limbického systému a jeho ty-
pické vykroužení, stejně jako poloha mozkových komor 
a průběh hipokampové formace se u obou druhů podobají 
navzájem jako vejce vejci. To jsou ty struktury, které jsem si 
bez ohledu na korektní anatomické názvosloví dovolil sou-
hrnně pojmenovat mozkovým závitem šimpanze. To jsou ty 
uvnit( zazděné !ásti mozku, které se nemohou volně rozvi-
nout a v nichž je soust(eděn náš emocionální mozek. 

Naproti tomu už letmý pohled na mozek zvnějšku nenechá 
nikoho na pochybách, komu ten orgán pat(í. Lidský mozek 
je tak nápadné velký, vysoce vyklenutý a na povrchu bohatě 
zvrásněný, že jakákoliv záměna je vylou!ena. Neokortex, mo-
derní nová kůra mozku !lověka, která pokrývá celý povrch 
velkého mozku, je tou pohádkovou kaší, která se p(elévá 
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p(es všechny starší !ásti a tla!í je dovnit(. V ní je soust(eděno 
to, co nazýváme naším racionálním mozkem. 

Když se p(estaneme ovládat a chováme se nep(í!etně, ozý-
vá se v nás z(ejmě malý šimpanz, který sedí v mozku každého 
!lověka a bezohledně prosazuje svoji vůli. Ten výrok nemu-
síme brát doslova. Ale p(esto je nesporné, že něco z našeho 
nejbližšího primáta v našem mozku je. Když pozorujeme 
strukturální i velikostní podobu mezi limbickým systémem li-
doopů a !lověka, můžeme se oprávněně domnívat, že ani 
rozdíly v chování nebudou p(íliš veliké. 

O životních zvyklostech a chování goril a šimpanzů ve vol-
né p(írodě jsme podrobně informováni p(edevším díky ob-
divuhodnému výzkumu dvou badatelek, jimž se poda(ilo zís-
kat důvěru těch plachých lidoopů natolik, že je p(ijali doslova 
mezi sebe a dovolili jim po dobu několika let nahlédnout do 
všech intimností jejich života. Takto získané věrohodné po-
znatky se podstatně liší od d(ívějších, poněkud zidealizova-
ných p(edstav, zastávaných p(edevším pravověrnými ochra-
ná(i zví(at a p(írody. Podle nich jsme si měli z údajně 
mírumilovného soužití lidoopů vzít p(íklad. Zvlášť angažovaní 
ochraná(i šli dokonce tak daleko, že vyžadovali pro lidoopy 
oficiální p(iznání lidských práv – což nebylo míněno žertem, 
ale doopravdy. Není docela jasné, jak by to těm gorilám 
a šimpanzům mělo prospět, když ta lidská práva ani nám li-
dem nejsou moc platná a navzdory všem dohodnutým kon-
vencím mezi sebou stále bojujeme a navzájem se vraždíme. 

Všimněme si sociálního chování goril a šimpanzů. Oba dru-
hy lidoopů žijí zpravidla v malých skupinách, gorily o deseti 
až dvaceti !lenech, šimpanzi v poněkud větších tlupách, !íta-
jících kolem t(iceti až šedesáti jedinců. Jsou to rodinné, hi-
erarchicky organizované klany. Spory o výhodnější místo 
v sociální hierarchii vedou k !astým poty!kám a vystupňované 
individuální agresi, která svede !asto i ostatní p(íslušníky tlupy 

k ú!asti na všeobecné rva!ce. P(itom 
jsou samice (dnes používáme pro 
samice lidoopů raději ozna!ení že-
ny) o něco méně agresivní než sam-
ci-muži, ale p(íslušníci obou pohlaví 
bojují spolu !asto až do krve a těžce 
se zraňují. Běžným jevem je také in-
fanticida, zabíjení cizích mláďat-dětí. 
Typickým způsobem usmrcení mlá-
ďat je prokousnutí lebky a slabin. 
Mezi jednotlivými sousedními sku-
pinami panuje neustálý stav napětí, 
který se vybíjí p(i setkání v cizím te-
ritoriu urputnými rva!kami, !asto 
kon!ícími i smrtí protivníků. Jak mezi 
gorilami, tak i mezi šimpanzy byly 
zaznamenány několikaleté neustále 
opakované „války“. Z lidského hle-
diska jsou boje mezi jednotlivými 
skupinami naprosto zbyte!né, pro-
tože zví(ata žijí vesměs na rozsáhlém 

území, které jim skýtá bohatě prost(ený stůl, na němž by se 
mohlo uživit mnohem víc skupin, aniž by si konkurovaly. 
U horských goril bylo zjištěno, že si agresivním chováním sa-
my způsobují neustálé ztráty na celkové populaci, které !iní 
p(ibližně dvojnásobek všech zví(at, zabitých ve stejné době 
pytláky. Agresivitu goril p(ed!í ještě agresivita šimpanzů, kte(í 
jsou zvlášť výbojní a suroví, a dokonce i požírají maso zabi-
tých. U goril, které se živí výlu!ně rostlinnou potravou, nebyl 
kanibalismus zjištěn. 

 
Chováme se jako zví!ata?  
Na otázku v nadpise této kapitoly by se dalo nep(ímo, ale 
p(esto výstižně odpovědět jedním známým aforismem: )lo-
věk je jediné zví(e, které si myslí, že není zví(etem. 

Ano, chováme se jako zví(ata. Na tom nic nemění skute!-
nost, že jsme většinou p(esvěd!eni, že naše chování nemá 
s chováním zví(at mnoho spole!ného. ,e !lověk je od samé-
ho po!átku ve své podstatě kulturním tvorem a kultura ur!uje 
jeho chování. Naše pohádka to vidí jinak: považuje !lověka 
za stvo(ení, které je tvůrcem ur!ité kultury a ne jejím produk-
tem. Základní chování !lověka není dáno jeho kulturou, ale 
zděděnými vlastnostmi po jeho živo!išných p(edcích. Kultura 
mu však propůj!uje možnost – zatím nevyužitou – zděděné 
chování usměrnit nebo změnit. 

Útlocitné povahy se ot(ásají hrůzou p(i pohledu na záběry 
z p(írody, kdy predátor uchvátí ko(ist a po!íná ji požírat, když 
to nebohé stvo(ení ještě žije. P(itom ta dravá šelma to jistě 
nedělá proto, aby své oběti dělala záměrně bolest, a nejspíš 
nepociťuje ani zvláštní potěšení z toho tu oběť nějakým kru-
tým způsobem trýznit. Po této stránce můžeme v povaze !lo-
věka p(eci jen pozorovat ur!itý „kulturní“ vliv, jímž se liší od 
chování nerozumných zví(at. )lověk se dovede p(ímo rado-
vat, když může svoji oběť anebo své nep(átele nemilosrdně 
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mu!it, a umí si k tomu dokonce vymýšlet ty nejrůznější způ-
soby. Jeho vyspělý racionální mozek v takových p(ípadech 
úspěšné pomáhá zaostalému šimpanzímu závitu k rafinova-
nému uplatnění těch nejú!innějších metod. P(íklady raději 
nebudu uvádět. Sta!í p(e!íst si něco z naší historie anebo po-
zorně sledovat zprávy v sou!asných médiích. Ve vymýšlení 
těch nejhrůznějších způsobů mu!ení je !lověk rozhodné svě-
tovým mistrem mezi všemi živými tvory. 

V našem emocionálním mozku d(ímají jak vlohy k mírumi-
lovné toleranci, tak i k tvrdé agresi. Obojí je prostě v nás. 
Agrese se projevuje už ob!asnými výboji ve vzájemných vzta-
zích mezi jedinci a pokra!uje v nesvárech mezi většími skupi-
nami. Skupinová agrese vede k !astým válkám se zvlášť kru-
tým průběhem a k dlouhodobým následkům. Bylo tomu tak 
bezpochyby už u našich primátích p(edků a můžeme si být 
jistí, že i ten vzp(imující se australopiték se nechoval jinak. 
Nakonec se objevil na scéně !lověk rodu Homo, a to po-
stupně v několika druzích. Některé z nich možná koexistovaly 
po nějakou dobu a v ur!itých areálech mírumilovně vedle se-
be, ale docela jistě docházelo !asto ke st(etům a vzájemnému 
vybíjení. Nakonec jsme zůstali sami coby druh !lověka mou-
drého nebo rozumného Homo sapiens asi proto, že naše 
mozková lebka byla o něco objemnější než lebka těch ostat-
ních a byla schopná vymyslet si ú!innější zbraně. 

P(esto se zachovaly i v nás neklamné stopy dávných p(í-
buzných, které jsme sice s úspěchem vyhubili, ale s nimiž se 
naši p(edci ob!as nejspíš „zapomněli“. Svěd!í o tom několik 
procent genomu neandertálce v našem sou!asném genomu. 
Jestli to „zapomenutí“ bylo provázeno ně!ím jako pocitem 
vzájemné náklonnosti a snad i lásky, anebo jestli se jednalo 
spíš jenom o brutální znásilňování, jak to známe z chování 
agresorů za konfliktních situací, o tom raději neuvažujme. 

Dějiny lidstva jsou od samého za!átku až dodnes dějinami 
válek. Jistě byla mezi válkami obdo-
bí, kdy se na ur!itých místech a v ur-
!itých spole!enstvích rozvíjela lidská 
kultura v poměrném klidu a míru. 
Ale zároveň se vždycky někde na 
světě vál!ilo. A právě ty vále!né 
události vstoupily do naší historické 
paměti jako výrazné mezníky, jejichž 
ni!ivá síla by nám měla být odstra-
šujícím p(íkladem a varováním. P(es-
to se války zákonitě opakují až do-
dnes a budou se z(ejmě opakovat 
i v budoucnosti. 

Jestliže bylo ur!itému p(íslušníku 
primátů ur!eno, aby díky svým raci-
onálním schopnostem ovládnul ce-
lou planetu a žil v komunitách, !íta-
jících miliony obyvatel, pak by mělo 
být samoz(ejmým p(edpokladem vy-
bavit jej taky nějakým ú!inným sy-
stémem, který by (ídil mírumilovné 

soužití mezi všemi p(íslušníky druhu. Pokud mu pro tento ú!el 
ponecháme jenom základní vybavení na úrovni emocionál-
ního mozku lidoopů, jejichž komunity !ítají pouze nějakých 
t(icet až šedesát !lenů a navíc žijí v neustálém sváru se sou-
sedními tlupami, nemůže to vést k trvalému míru. Otevírá se 
tím cesta k milionkrát vystupňované agresivitě. Náš zaostalý 
emocionální mozek v podobě mozkového závitu šimpanze 
je slabým !lánkem anatomie !lověka. Je trestuhodnou kon-
struk!ní chybou, kterou nelze omluvit, ať už se jí dopustil jako 
stvo(itel-konstruktér kdokoli. 

 
Aktuální intermezzo  
P(i psaní této pohádky o životě se mě ob!as zmocňovaly po-
chyby, zda má vůbec smysl o ně!em takovém psát. Ukolébán 
ospalým mírem kolem dokola jsem uvažoval o tom vyprávění 
p(erušit a skoncovat s ním jako se zbyte!ným a bezp(edmět-
ným tématem. Ale právě v té době se stalo něco, co mě p(i-
nutilo rozhodnutí změnit. 

Došlo k události, která mě p(esvěd!ila, že naše pohádka 
neztratila nic na aktuálnosti a že stojí za to vyprávět ji až do 
konce. Tou událostí bylo p(epadení Ukrajiny ruskou armádou 
v únoru 2022 a oživení vzpomínek na to, jak jsme sami pro-
žívali vpád ruské armády a potla!ení klí!ící svobody v )esko-
slovensku v roce 1968. A tak naše vyprávění nejenže pokra-
!uje, ale vloudilo se do něj i ne!ekané aktuální intermezzo, 
jehož titulek by mohl také znít „Co mají spole!ného Hitler 
a Putin s babi!kou z ruské vesnice“. Ten podivný titul nemá 
být pouhou satirickou nadsázkou. Jedná se o názorný p(íklad, 
jak funguje lidský mozek, a o potvrzení skute!nosti, že ten 
zmíněný mozkový závit šimpanze máme v hlavě všichni. 

Bylo to krátce po pádu velkého a všemocného Sovětského 
svazu zhruba p(ed t(iceti lety. Rozpadl se nesourodý konglo-
merát nespo!etných národů, které si Rusko p(isvojilo v prů-
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běhu minulých století. Tehdy natá!ela televize rozhovory 
s ruskými ob!any v jedné zapadlé ruské vesni!ce kdesi daleko 
od Moskvy. Na lavi!ce p(ed skromnou d(evěnou chaloupkou 
seděla postarší babi!ka a spokojeně se usmívala. Na otázku, 
jak se jí da(í, odpověděla, že se jí da(í dob(e, dokonce líp než 
d(ív, ale že ji trápí pomyšlení, že její vlast už není světovou 
velmocí. Jiný bodrý Rus s rozho(!ením reportérům sdělil, že 
by soudruhu Gorba!ovovi, který ten rozpad velkého Ruska 
p(ivodil, nejraději nafackoval. A další z tázaných ruských ob-
!anů, snad pod vlivem zvýšené hladiny testosteronu a vodky 
v krvi, bez okolků prohlásil, že s takovými lidmi, jako je Gor-
ba!ov, žádné mazlení a rovnou je zast(elit! 

Zprvu jsem vůbec nechápal, co ty lidi tak rozho(!ilo a kde 
se v nich berou pocity mně naprosto cizí. Co mají ti ruští ob-
!ané z toho, jestli spole!nost, v níž žijí, je anebo není světo-
vou velmocí? 

Skute!nost, že se ta prostomyslná babi!ka ztotožňuje s ně-
jakou státní velmocí, mi p(ipadala tak absurdní, že mi hlavou 
nakrátko bleskly hrůzné vzpomínky na nastudované soudní 
procesy za stalinismu. Ale ta babi!ka to bezpochyby cítila a vy-
jád(ila nenuceně a zcela up(ímně. Dokud byl její svět světo-
vou velmocí, cítila se i ona být sou!ástí ně!eho silného a vý-
znamného, bez ohledu na to, jestli se jí da(ilo dob(e anebo 
špatně. Ovládána krutou, ale silnou politickou mocí, cítila se 
být v bezpe!í. Ve zdánlivém bezvládí byla nejistá a s náhlou 
svobodou a volností si nedovedla poradit. P(edtím věděla, 
na !em je, poslušně zaujímala jí ur!ené místo v hierarchii spo-
le!nosti a nad ni!ím moc nehloubala. Proto z ní teď promlou-
valo něco z chování šimpanzích žen, jejichž bezpe!nost a po-
stavení stoupá se silou a mocí celé tlupy. 

Ta zdánlivě velikášská touha té babi!ky po silné velmoci 
nebyla ovšem míněna nějak agresivně. V jejím chování p(e-
vládala mírumilovná tolerance, tak jako všeobecně u většiny 
žen. Zato oba muži ve zmíněné reportáži se nijak netajili o!i-
vidnou agresivitou. Vyjád(ili ji sice jenom verbálně, ale nejspíš 
by nezaváhali a p(ikro!ili by k !inům, kdyby je k tomu vyzval 
někdo mocnější. Poslušni rozkazu mocného cara anebo pod 
vlivem demagogie rádoby mocného politika by se jistě vrhli 
do boje za nastolení nebo upevnění jejich osobní světové 
velmoci a neváhali by p(itom loupit, znásilňovat a vraždit. 
Snad by se trochu zdráhali pojídat maso svých zabitých ne-
p(átel – ale ani tím si nejsem tak docela jist. Vždyť ani ten ka-
nibalismus nebyl a není ur!itým kmenům našeho druhu Ho-
mo sapiens tak docela cizí. V podstatě jde o chování shodné 
s chováním šimpanzů v gigantickém mě(ítku. 

Zmíněné projevy těch ruských ob!anů nejsou snad jenom 
důsledkem ur!ité mentální zaostalosti a vynucené poslušnosti 
nespo!etných generací prostých mužiků carského Ruska, 
i když tato okolnost hraje také ur!itou roli. Jejich chování ne-
odráží jenom kulturní vlivy jedné lidské civilizace, ale sahá až 
ke ko(enům naší biologické evoluce. Jsou prostě projevem 
našeho nedostate!ného mozkového vybavení. Jsou svědec-
tvím o tom, jaké vlastnosti se skrývají v našem zaostalém emo-
cionálním mozku, který zůstává v podstatě na úrovni emoci-

onálního vybavení mozku šimpanze. Naše vysoce vyvinuté, 
dokonce až p(ebujelé závity racionálního mozku nesta!í tento 
nedostatek vyrovnat. Rozum totiž sám o sobě nerozeznává 
„dobré od zlého“. Rozum nezná žádnou morálku. Bez zapo-
jení emocionálních mozkových center a harmonického spojení 
s racionálními centry se nám nepoda(í vytvo(it všeobecně plat-
ný kodex chování, který by odpovídal opravdovým humanit-
ním ideálům. A proto v našem chování p(evládají dodnes buď 
tolerantní anebo agresivní prvky podle toho, do jaké doby 
jsme se narodili, jak nás vychovala spole!nost, v níž jsme vy-
růstali, a v jakém režimu je nám souzeno prožívat náš život. 

 
„Dej nám krále!“ 
P(irozená pod(ízenost a poslušnost vů!i nad(ízeným autori-
tám pat(í k základním psychologickým vlastnostem lidstva. 
S touto vlastností je pevně spojeno také sociální chování ně-
kterých zví(ecích spole!enství a dozajista také chování bez-
prost(edních p(edchůdců !lověka. Navíc !lověk „moudrý“, 
vybavený rozumem a poznáním, že je sám jenom nepatrným 
a bezmocným zrnkem prachu v nekone!nosti vesmíru, za!íná 
volat po Bohu! I v tom se zra!í ona touha po bezpe!í a jistotě 
v podobě oddané pod(ízenosti a poslušnosti vů!i někomu 
„všemohoucímu“. 

S volností a svobodou neumějí lidé většinou zacházet, 
i když po ní vždy znova a znova touží. P(íliš velká svoboda 
vede k zneužití, bezvládí a anarchii a nakonec k tomu, že si 
spole!nost vynutí silnou osobnost, aby jí vládla. 

Už bibli!tí izraelité nebyli spokojeni s pouhou vládou svých 
soudců a vynutili si od Hospodina Krále, aby jim panoval, 
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a to navzdory Hospodinovu varování, že se nakonec sami 
stanou královými otroky. Útlak tyranů vede však zákonitě 
k volání po svobodě, a tak se zase po !ase spole!nost – buď 
mírným p(evratem anebo krvavou revolucí – ke svobodě 
vrací. V té však nevydrží dlouho žít a po několika generacích 
se všechno opakuje. Je to jako výkyvy kyvadla, které se po-
malu kývá z jedné strany na druhou a zase zpátky, jak nás 
o tom neklamně pou!uje historie. Vytvo(it a udržet za těchto 
okolností bezchybně fungující demokratický systém spole!-
nosti je skoro nemožné. 

Demokracie to má těžké. Volení zástupci postrádají větši-
nou pot(ebnou autoritu, jakou skoro samoz(ejmě vlastní p(í-
slušníci dědi!ných vlada(ských dynastií, rodilí králové, uzur-
pátorští vojevůdci, samozvaní vůdci, velcí p(edsedové a různí 
tyrani a despoti. Ti vládnou vesměs tvrdou rukou a vyžadují 
železnou kázeň a naprostou poslušnost. Naproti tomu vládci, 
které si sami volíme, jsou prostě „jedni z nás“, závislí na na-
šem hlase, který jim můžeme v p(íštích volbách odep(ít. Ta-
kové lidi nemusíme poslouchat. A proti všemu, co se nám 
nelíbí, můžeme protestovat. Chceme za každou cenu prosadit 
jen naši vlastní osobní vůli, bez ohledu na ostatní, jejichž p(ání 
nemusíme respektovat. Ze vznešených ideálů a důležitých cílů 
se uskute!ní jen malicherné a bezvýznamné záležitosti. Pů-
vodní velké politické strany se rozdrobují, (ízení spole!nosti 
se ztěžuje, demokracie se stává těžkopádnou a neovladatel-
nou. Volení zástupci se dopouštějí stále větší chyb. Nakonec 
už jenom usilují o svůj osobní prospěch, místo aby se starali 
o všeobecné blaho. Nastává vhodná p(íležitost pro různé de-
magogy a rozbíje!e spole!nosti. Kyvadlo dějin se neúprosně 
pohybuje na druhou stranu směrem k totalitě. 

Demokracie je ně!ím novým, v živo!išné (íši neobvyklým – 
je produktem lidské kultury, ale není zakotvena v naší biolo-
gické podstatě. Je konstruktem lidského rozumu a rozhodně 
by stálo za to ji plně rozvinout. K to-
mu je ovšem zapot(ebí sladit rozu-
mové a emocionální !ásti našeho 
mozku do jediného funk!ního celku, 
což se zatím – jak dosvěd!uje nejen 
naše anatomie, ale i dějiny lidstva – 
p(íliš neda(í. Pot(ebovali bychom 
k tomu spole!nou morálku, založe-
nou na vzájemném porozumění 
a toleranci. Taková morálka nám ne-
ní vrozená. 

Pokud mluvíme o morálce, máme 
na mysli nejen dodržování ur!itého 
způsobu života, ale p(edevším způ-
sob vzájemného chování. Snad tím 
základním pravidlem, jímž se (ídí – 
ať už vědomě nebo podvědomě – 
nejen !lověk, ale i mnoho vyspělých 
živo!ichů, je zásada „ne!iň druhé-
mu, co nechceš, aby on !inil tobě“, 
anebo jinak (e!eno, „chovej se 

k ostatním tak, jak si p(eješ, aby se oni chovali k tobě“. ,e 
i tato prostá a jednoduchá zásada bývá !asto porušována, víte 
jistě dob(e z vlastní zkušenosti. 

V našem chování se projevuje typický vzor chování našich 
pradávných p(edků. Ozývá se v nás chování sme!ky nebo 
tlupy, jehož ko(eny sahají až k všeobecným základům sociál-
ních vztahů sav!ích druhů, žijících ve větších spole!enských 
skupinách, kde osamocený jedinec nemá šanci na p(ežití. Po-
někud zjednodušeně můžeme rozlišit t(i základní „sloupy“ ta-
kového chování: (1) Bezpodmíne!ná soudržnost a p(íslušnost 
ke skupině. (2) Získání a udržení ur!itého místa v hierarchii 
skupiny. (3) Pod(ízenost a poslušnost vů!i vedoucí autoritě 
skupiny… 

Máte dojem, že to všechno už nemá nic spole!ného s té-
matem naší pohádky? ,e jde o sociologii a politiku a že ta-
kové úvahy nepat(í do oboru biologie, jímž se naše pohádka 
o životě zabývá? V podstatě máte pravdu. Proti tomu mám 
ale námitku, že život !lověka nelze vtěsnat do jednoho jedi-
ného vědního oboru. Myšlenky, které se vnucují na základě 
biologických výzkumů, stojí za to, aby byly domýšleny až do 
všech důsledků, bez ohledu na to, do které vědní p(ihrádky 
pat(í. Poznatky všech díl!ích oborů biologie svěd!í o tom, že 
náš život je z p(evážné míry poznamenán naší biologickou 
minulostí. Biologická podstata našeho lidství je pevně spjata 
se všemi aspekty našeho života, a to !asto i s těmi, které ne-
mají zdánlivě s naší minulostí nic spole!ného. Proniká do na-
šeho života jako jedince i do života celého lidského spole-
!enství. Je dob(e si tuto skute!nost aspoň uvědomit, i když 
asi nikdy nebudeme schopni na ní něco změnit. 

 
Nepodařená pohádka o životě aneb Co se evoluci nepovedlo, 

digitální samizdat, Frankfurt nad Mohanem, 2022, fragment 
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Astrologie nás učí, že marsovská energie je energií počátků. 
Hérakleitova teze říká, že válka je otcem všeho. To se týká 
války sensu lato jako střetu protikladů. Ale i co se týče války 
sensu stricto jako ozbrojeného střetu, inženýrské obory kon-
statují, že technologický vývoj je válkou mimořádně urychlen. 
Možná proto, že myšlenková lenost, zvýšená entropie, kli-
entelismus a další neduhy míru musí ve válce ustoupit bru-
tálnímu tlaku na efektivitu. To vše jsou ovšem emergent pro-
perties války z historického nadhledu. Ničivý potenciál 
zejména její industrializované podoby je pro civilizovaného 
člověka strašlivým stínem a vzhledem k zásobám termonu-
kleárních zbraní i Damoklovým mečem. Naskýtá se tedy otáz-
ka, zda by pokrok lidstva byl možný i bez tak traumatické ver-
ze mechanismu přerušovaných rovnovah. Katarze druhé 
světové války měla analytické aspekty, které se projevují na-
příklad v důležitých pracích poválečných myslitelů, ale i aspek-
ty vytěsnění. Poté, co dosud běžné postupy zahraniční politiky 
obrátily v dosud největší válce většinu Evropy a okolí v trosky, 
nad kterými se zjevil makabrózní přízrak jaderného armage-
donu, začala západní společnost vylévat vaničku s toxickou 
maskulinitou (dle názoru protagonistů mužských hnutí i s ne-
toxickým chlapcem) a válka přestala být do značné míry po-
litickým nástrojem evropských států (alespo( na území Evro-
py). Po druhé světové válce světoví leadeři z dobrých důvodů 

tlumili nacionalismus. Z těchto důvodů byla značná část réto-
riky bipolárního světa laděna pacifisticky, a to na obou stra-
nách železné opony. Slavný „kopretinový“ předvolební fil-
mový šot prezidenta Johnsona z šedesátých let na závěr 
konstatuje: „Bu) se musíme navzájem milovat, nebo zemřít.“ 
Tato mezinárodní kompenzační opatření jsou však velmi křeh-
ká. Dnes vidíme stav, který někteří autoři označují jako velký 
regres,1 kdy nacionalisticky laděné motivy začínají opět do-
minovat a slovy C. G. Junga se naše bestie znovu začínají ne-
klidně převalovat ve svých podzemních vězeních. Povědomí 
o tom, jaké psychologické a společenské faktory vedou ke 
vzniku války, upadá do nevědomí. Realita konce unipolárního 
momentu2 a soumraku liberální hegemonie3 však toto sladké 
zapomnění narušila a i do českého rybníčku (či impaktového 
kráteru) k nám občas dolehne nepříjemný ryk polnice.  

 
Krvavé kořeny 
Evoluční hra s holubicemi a jestřáby je příkladem popisu se-
lekce závislé na frekvenci. Fukuyamův holubičí Konec dějin 
je dnes, zdá se, na vedlejší koleji oproti Huntingtonovu je-
střábímu Střetu civilizací. Z hlediska evoluční biologie je válka 
skupinovou agresí Homo sapiens s ultimátními příčinami vět-
šinou souvisejícími s teritorialitou a hierarchickým dělením 
moci. Samozřejmě že evoluce člověka není jen selekce, jak 
se nám snažil tvrdit sociální darwinismus. Ovšem i tento evo-
luční mechanismus existuje, dnes z myslí západních liberálů 
povětšinou vytěsněn. Válka bývá spojena s nějakou formou 
genocidy, kterou bychom mohli lakonickým stylem přírodních 
věd popsat jako mechanismus skupinové selekce u našeho 
druhu, jejímž základem je diferencované předávání genů. To 
je víceméně objektivní přístup přírodních věd, ke kterému by 
dospěl inteligentní mimozemšťan, sledující hemžení na po-

1  Heinrich Geiselberger (ed.), Velký regres: mezinárodní rozprava 
o duchovní situaci dneška, přeložili Vladimír Čadský, Jan Prokeš, Ol-
ga Sixtová, Martin Vrba a ,těpán Zajac, Rybka Publishers, Praha 
2017. 
2  Charles Krauthammer, „The unipolar moment“, in: Foreign Affairs, 
č. 1, 1990/1991, s. 23–33.
3  John J. Mearsheimer, The great delusion: liberal dreams and in-
ternational realities, Yale University Press, New Haven 2018.
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vrchu naší planety: „Dvě tlupy opic se servaly.“ K podobným 
závěrům nakonec dospěla i Jane Goodallová a její následov-
níci, kteří odhalili fenomén války i u šimpanzů, našeho se-
sterského druhu. U teritoriálních a sociálních savců existuje 
vysoká pravděpodobnost letální skupinové agrese mezi pří-
slušníky vlastního druhu. Člověk je navíc „opice, která se stala 
šelmou“.4 Po většinu času lidské evoluce se technologie lovu 
a války příliš nelišily (nakonec i dnes má lovec i voják většinou 
zelené oblečení a pušku) a tyto aktivity jsou u lovců-sběračů 
ústředními motivy mužské komunity, promítají se do animis-
tických kultů apod. Konrad Lorenz popsal biologické kořeny 
naší agresivity ve slavné knize Takzvané zlo. U predátorů, kteří 
disponují po desítky milionů let biologickými orgány určený-
mi k zabíjení, se musely vyvinout silné mechanismy, brzdící 
použití těchto zbraní vůči příslušníkům vlastního druhu., 
U člověka, který vzal do ruky sekeromlat teprve evolučně ne-
dávno, jsou tyto mechanismy velmi nedostatečné, prchlivost 
primáta v kombinaci s tankovými divizemi je jízdenkou do 
pekla, a lidská kultura se tak pravidelně hroutí v nějakém tom 
válečném běsnění. E. O. Wilson je autorem brilantní zkratky: 
„Skutečný problém lidstva spočívá v tom, že máme pravěké 
emoce, středověké instituce a božské technologie.“ Není di-
vu, že kulturní člověk má největší problémy se dvěma nejsil-
nějšími a vzájemně provázanými pudy, tedy sexualitou a agre-
sivitou,5 jak také ilustruje historie různých inkvizičních soudů 
a křížových výprav. 

4  Pavel Hulva, „Lupus dei a neoanimismus“, in: Dingir, č. 4, 2018, 
s. 149–152.
5  Ewen Callaway, „Sex and violence linked in the brain“, in: Nature, 
č. 470, 2011, s. 221–226.

Vypnutí kontrolních mechanismů brzdících agresi v moderní 
technologické válce, spojené s obrovskou destrukční kapaci-
tou moderních zbraní včetně konvenčních, tento problém dále 
prohlubuje. -íká se, že válka je teror silných a teror je válka 
slabých. Upálit dítě zvládne jen psychicky narušený jedinec, 
který se logicky stane objektem zuřivého odsouzení společ-
nosti. Zmáčknout tlačítko na joysticku zvládne bohužel i člo-
věk, který nespadá do spektra klinické psychopatologie ani 
není ve stavu amoku. Samozřejmě je k tomu potřeba nějaký 
ten boj s vlastní morálkou, případně trocha cynismu – napří-
klad malé postavičky dětí, které se objevovaly operátorům 
dronů na základnách někde za oceánem na displejích kamer 
Predatorů, útočících na zapadlé vesnice někde v Asii, se ozna-
čovaly hantýrkou jako „fun-sized terrorists“. Někde dole pak 
uhoří dítě také, jen za to jakoby není nikdo zodpovědný a spo-
lečenská ostrakizace není tak velká, nakonec pro tyto účely 
existuje i alibistická úřední kolonka „collateral damage“.  

 
Projekce stínu versus mystická participace 
Klíčový a ostře protikladný je ovšem intersubjektivní pohled, 
tedy popis toho, jaké kolektivně psychologické projevy válku 
provázejí uvnitř zaangažovaných skupin. Základní psycholo-
gické vyladění každé válčící strany je jednoznačné: „Dobro 
(na naší straně) bojuje se zlem (na straně nepřátel).“ Jistě se 
najdou i strategické důvody, proč vést válku (například po-
třebujeme suroviny), její strůjci či vykonavatelé jsou často cy-
ničtí profesionálové a hluboké příčiny válek často bývají prag-
matické. Energie válečného konfliktu je ovšem napájena 
emocionálním potenciálem, který je přímo úměrný tomu, ko-
lik jednotlivců zarezonuje s polarizací dobro – zlo, která je 
nám silně vrozena z dávných dob, kdy jsme podléhali přírod-
nímu výběru a vedli kmenové války, a umně živena (ať vě-
domě či nevědomě) válečnými propagandisty. Obraz dobra 
a zla je u obou válčících stran logicky zrcadlově převrácený, 
což je přímo jednou z hlavních příčin konfliktu. Jedním ze zá-
kladních psychologických mechanismů tohoto procesu je vy-
tvoření mentálního obrazu nepřítele založeného na kolektivní 
projekci stínu a dehumanizaci a démonizaci konkurenčního 
kolektivu. Nejsou to lidé, jsou to podlidi, zvířata nebo rovnou 
zrůdy z pekla (zde by se dalo poznamenat, že naše techno-
kratická brutalita vůči přírodě a zvířatům genocidu předzna-
menává, nakonec Heinrich Himmler byl zemědělský inženýr, 
který aplikoval na náš druh metody chovu a selekce hospo-
dářských zvířat).6 Inteligentní mimozemšťan by byl znejistěn – 
DNA i psychologii nevědomí mají obě válčící strany stejnou 
a Zimbardův věze(ský experiment (a další evidence) dokazu-
je, že schopnost páchat skupinové násilí má náš druh jako ce-
lek (samozřejmě s běžným populačním polymorfismem jako 
u každého znaku), přítomnost a forma genocidy koreluje spí-
še s rozpadem kontrolních kulturních mechanismů (lokální 
společenská integrita, pověstná mlha války apod.). Instinkty 

6  Boria Sax, Zvířata ve Třetí říši. Domácí mazlíčci, obětní beránci 
a holocaust, přeložil Stanislav Pavlíček, Dokořán, Praha 2003.
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si ovšem vedou svou a zmíněná polarizace spirálovitě eska-
luje, jak se množí skutečné či vyfabulované fyzické incidenty 
a jejich pomsty. Dnes je možnost této eskalace mimořádně 
zvýšená vlivem internetu. Jedním z nejděsivějších filmů, které 
jsem kdy viděl, je Pán prstenů. A to ani ne proto, že bych se 
tolik bál Saurona (ten totiž neexistuje), ale proto, že se jedná 
o popis mentální mapy, kterou nageneruje naše milá psyché 
předtím, než se vrhneme do genocidy. Co taky jiného se skře-
ty? Jsou odporní, mluvit neumí, jen tak nesrozumitelně 
chrochtají, nikde žádná matka s mládětem, takoví tvorové si 
zaslouží pouze vyhladit.  

Dílo C. G. Junga je složité, „germánsky“ košaté a i pro vzdě-
laného člověka těžko uchopitelné. Jedna z jeho tezí spočívá 
v tom, že západní kultura vyrostla ze společností nerovnosti, 
jako je například antika. Rozštěpení mezi vysokým a nízkým 
se pak přeneslo ze společnosti do psychiky každého z nás – 
zaměstnání na nás klade vysoké nároky, náš profesionální ži-
vot je proto velmi specializovaný a diferencovaný, v duši ale 
vzniká opačný pól, primitivní a „pravěký“ stín. Ten si většina 
lidí neuvědomuje, ale vnímá jej skrze projekci, tedy promít-
nutí navenek a vytvoření nepřátel. Tento postřeh samozřejmě 
naší kulturou rezonuje, viz třeba Solženicynova věta: „Hra-
nice mezi dobrem a zlem probíhá srdcem každého člověka.“ 

Kolektivní stín kapitalismu se manifestuje také ve vztahu 
s konkurenčními ideologiemi. Fašismus představuje krvavý 
přízrak dvacátého století, s realizovanou posedlostí smrtí zdě-
děnou po romantismu. Toto vyladění v nacistickém propa-
gandistickém umění někteří autoři označují za „pornografii 
smrti“, jejíž leitmotiv by se dal vystihnout heslem „zemři pro 
národ“. To je v nejpříkřejším kontrastu se základním vyladě-
ním kapitalismu, které by šlo popsat imperativem „žij pro se-
be“. Kolektivní stín západu, zahrnující zcela vytěsněný Tha-
natós, je o to hrozivější. Jak vidíme ze satelitních snímků, sila 
s vodíkovými mezikontinentálními raketami zažívají renesanci 
a vládne tam čilý ruch. 

Spousta společensky vysoce ceněných hodnot, které smě-
řují ke stmelení kolektivu a z nichž pramení nacionalismus, je 
potenciálně velmi nebezpečných. Mystická participace, ma-
sové akce s ústředními symboly sjednocení, vlající vlajky a nu-
minózní pocity, při kterých naskakuje husí kůže. Numinózní? 
Jak upozor(uje Lorenz, husí kůže je erekce naší neexistující 
srsti, tedy evoluční mechanismus zděděný po předcích, který 
má zvětšit obrys naší siluety a zastrašit nepřítele před bojem.  

Liberální hegemonie versus neorealistická geopolitika 

Střet objektivního a intersubjektivního se promítá i do polito-
logie, kdy evoluční teorii nejbližší je (pro někoho poněkud cy-
nická) neorealistická teorie, vnímající mezinárodní politiku jako 
kompetici sobeckých elementů. Intersubjektivními přístupy 
jsou doktríny jednotlivých civilizačních okruhů (např. liberální 
hegemonie), vnímající politiku jako střet těch hodných a těch 
zlých. Politici se většinově rekrutují z expertů na intersubjek-
tivní realitu, tedy takovou osobní realitu, která je sdílena vel-
kou skupinou lidí. Tam patří např. ekonomové, právníci a tak 
dále. Bohužel, mnoho lidí se zkušeností z oblasti popisu ob-
jektivní reality, například přírodních vědců, se do vedoucích 
pozic z pochopitelných důvodů nehrne. To bude pravděpo-
dobně čím dál větší problém, neboť mnoho výzev budouc-
nosti souvisí s biologickou podstatou člověka. Mezi největší 
biblické strašáky patří mor, hladomor a válka. Všechny souvi-
sejí s přelidněním – zaprvé tady je problém zdraví a epidemií, 
zadruhé potřeba uživit populaci a související destrukce přiro-
zeného prostředí, zatřetí problém skupinové agrese.  

Svět se posouvá od unipolarity k multipolaritě. S tím souvisí 
i aspekty vytěsnění a nevědomé fascinace přechodem od in-
fantilního „já“ k dospělému „ty“ a duchovnímu „Selbst“ a mo-
tiv „probuzení z krásného snu do tvrdé reality“. Další civilizace 
budou chtít formulovat své Monroeovy doktríny. Co ve 
Washingtonu považují za defenzivní strategii a containment 
(zadržení), to v Moskvě, Pekingu i jinde považují za ofenzivní 
strategii a encirclement (obklíčení), a vice versa.7 

Když už se drticí mlýny na maso dají se skřípěním do těž-
kopádného pohybu, není z nich úniku. Válečná psychóza je 
nakažlivá jako cholera, každý si musí zvolit stranu a Galénové 
nebo Gándhíové budou ušlapáni zfanatizovaným davem či 
zastřeleni agilními radikály. Válka je peklo, v tom bychom se 
neměli klamat. Kdo však je za ni zodpovědný a existuje nějaká 
prevence? Není načase si uvědomit, že rčení „Pravda a láska 
musí zvítězit nad lží a nenávistí“ je v mnoha svých společen-
ských důsledcích militantní heslo, a v některých případech 
zvážit jeho modifikované varianty, například „Dej si pozor, 
aby uprostřed tvé pravdy a lásky nevznikla lež a nenávist“?  

Psáno pro Analogon, listopad 2023

7  John J. Mearsheimer, The Tragedy of Great Power Politics, WW 
Norton, New York 2014.
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„Jedním z nejděsivějších filmů […] je Pán 
prstenů. […] Co taky jiného se skřety? Jsou 
odporní, mluvit neumí, jen tak 
nesrozumitelně chrochtají, nikde žádná matka 
s mládětem, takoví tvorové si zaslouží pouze 
vyhladit.“ (Záběr z filmu Pán prstenů – Návrat 
krále, režie Peter Jackson, 2003)
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Válka 

Pozoruhodn!m společn!m rysem všech válek je skutečnost, 
že vždy jde o války spravedlivé. Přinejmenším pohledem sub-
jektů, jejichž působením je akt války realizován. Dotyčné sub-
jekty – a to je dalším klíčov!m rysem války – nejsou ovšem 
jednotliví lidé, ale rozsáhlé supraorganismální celky, národy, 
etnika, náboženská či politická seskupení apod., disponující 
jednoznačn!mi signaturami identifikujícími své příslušníky 
a implicitně ozřejmujícími vstupní v!měr příslušn!ch spravedl-
ností, aktem války konfrontovan!ch. Všelidová obrana vůči 
expanzi agresora patří do tohoto kadlubu stejně jako nápravy 
křivd předchozích konfrontací, potřeba nov!ch polností pro 
příští generace či exterminace sousedů ohrožujících život lidu 
příhraničním neklidem, věroučn!mi omyly, šířením nepravd 
a cizáckou rozpínavostí.  

Válka není jednorázov!m aktem agresivity, s níž b!vá jed-
ním dechem spojována. Souboj na nože či kain-abelovské 
exterminace nepříjemn!ch sousedů mají k válce velmi, velmi 
daleko, jakkoliv podobné akce zde patří, nic naplat, k nezbyt-
n!m technick!m prostředkům. Válka je produktem vysoce 
organizované kolektivity a pravd, které válečné oběti vyvažují. 
Ve válkách jde v!lučně o velké pravdy, které nelze zvrátit pro-
st!m ukázáním opaku. Jejich opakem jsou bez v!jimky pouze 
jiné pravdy – nepravdy nepřátel, které je současně jako ne-
přátele identifikují. Válka je střetem jiností, indexujícím v!-
sledn! obraz spravedlnosti pravdou vítězů.  

Zdrojem válek není agresivita – inherentní komponenta ži-
votaschopnosti selekčně stabilizovaná jako součást psychické 
v!bavy většiny živočichů včetně člověka –, ale dispozice naše-
ho druhu k vysoce efektivní sociální integraci a mnohačetnému 
čerpání spojen!ch v!hod. Průvodním rysem sociální integrace 
je subordinace subjektivit jednotlivců obecně sdílen!m zájmům 
kolektivu. Tento ověřen! zdroj dotyčn!ch v!hod je ovšem ne-
zbytné, zejména s nárůstem velikosti prosperujících societ, prů-
běžně posilovat dalšími zpětnovazebn!mi poukazy, kompen-
zujícími deprivaci omezené subjektivity odkazy k exkluzivitě 
celku a poskytovan!ch v!hod. Odtud počíná cesta k velk!m 
Pravdám, jimiž se jednotlivé society identifikují. 

Fenomenálním nástrojem k vytváření a diseminaci těchto 
Pravd a k integraci societ extrémních velikostí je jazyk a řeč. 
Je nejefektivnějším prostředkem jednoznačné identifikace 
příslušníků vlastní society a snadného odlišení cizinců i dife-
renciace uvnitř society spojené typicky s diferencovan!m pří-
stupem k čerpání obecn!ch v!hod. Společn! jazyk je centrál-

ním indexem národa, vpravdě jeho chrám i tvrz. Dojemná 
péče o kodifikaci jazykov!ch specifik, v pozdějším v!voji do-
plněná pravdami různ!ch etnick!ch v!sad a religiózních re-
prezentací, je nezbytn!m generátorem národních obrození 
a předstupněm návazn!ch mocensk!ch emancipací. 

S růstem societ a s nárůstem pnutí jejich vnitřní diferenciace 
i exkluzivity sdílené jedinečnosti, narůstá celkem přirozeně 
i tendence se s nepravdami a jiností sousedů, omezujícími 
potenciál vlastní prosperity se vypořádat pokud možná jed-
nou provždy. V komunikačním kontinuu společné řeči pak 
i zanedbatelné lokální interakce a první oběti mohou snadno 
přerůst do obecné v!zvy aktivizující individuální, subordinač-
ně deprivované subjektivity celé society. Uvolnění energie 
nahromaděné individuální deprivací, aktem agresivity, orien-
tované vně vlastní society a k obraně Pravdy, která jí spojuje, 
je pak současně aktem vysoce efektivní mentální hygieny jak 
v individuálním, tak v sociálním slova smyslu.  
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Ivan  
Horáček Fenomenologie války 

a poselství nezvaného 
hosta

Ivan Horáček, Příprava, 2021
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Prosperita vysoce organizovan!ch societ se do značné míry 
odvíjí z dovedně organizované redistribuce této energie 
a v neposlední řadě průběžně připravovan!ch technick!ch ná-
strojů k jejímu plnému uplatnění. Neutuchající vynalézavost 
člověka, disponujícího rozumem, předvídavostí i zkušeností, 
že Pravda je pravdou vítězů, dopl(uje akt války pečlivou pří-
pravou nejen stran postupné akumulace souvisejících libidi-
nózních energií, ale v první řadě materiálních a technick!ch 
předpokladů válečn!ch úspěchů. Drtivá část technologick!ch 
inovací a materiálního pokroku lidstva se odvíjí právě odtud.  

Netřeba zastírat, že válka není hezká věc a absolventi to-
hoto typu mentální hygieny, počítám, klidného spánku ne-
užívají. Kde ale hledat obranu před válkou? V radikální odluce 
od národních zájmů, vlasti, náboženství a podobn!ch kon-
struktů, kvůli nimž se války vedou? Nelze! – opustíš-li mne, 
zahyneš! V omezení agresivity a příslušném v!chovném pů-
sobení? Sotva – nikdy to nevyšlo, a když, tak s pozdějšími fa-
tálními důsledky. V rezignaci na společnou řeč, esenciální ge-
nerátor války? Na chrám i tvrz naší jsoucnosti? Nikdy! 
V konsensu politick!ch a ekonomick!ch subjektů planety? 
Ha, ha, ha. Cestu třeba hledat jinde.  

 
Zamyšlení nad tímto úkolem, zohled(ující též i jednu z jádro-
v!ch příčin válek – příhanu jinosti, se pokusím naznačit po-
dobenstvím nezvaného hosta.  
 
Nezvaný host 
S rolí šiřitele jinosti a nezvaného hosta jsem důvěrně obezná-
men nejen četn!mi osobními zkušenostmi. Jsem poznamenán 
intimními vztahy se savci, kteří postup nezvaného hosta užívají 
jako centrální modus své životní strategie. Netop!ři, kteří na 
rozdíl od jin!ch savců nemají zručné tlapičky k úpravám svého 
okolí a budování různ!ch brlohů, své úkryty, typicky třeba 
i v lidsk!ch stavbách, obsazují právě tímto způsobem. Netop!ří 
kolonie usídlená na půdě či za pracně sestaven!m obložením 
rodinného domku je přímo zpředmětněním nezvaného hosta 
par excellence. S v!měrem spořádaného života v duchu čistoty 

a svěžesti zjevně není kompatibilní a úměrně rozsahu interfe-
rence narůstá pak potřeba na nezvaného hosta aktivně reago-
vat. V!sledkem může b!t pak třeba radikální očistn! zásah ne-
bo – na opačném pólu spektra možností – změna života 
hostitele s totální rezignací na využívání míst hostem obsaze-
n!ch. Příslušnou reakci jak v prvním, tak ve druhém případě 
celkem jednoznačně morálně ospravedl(uje jinost netop!ra, 
jeho tělesnosti i životních způsobů, které s většinov!m obra-
zem světa zjevně příliš neladí. Západní kultury s vymítáním )á-
blů a s adorací lidské přičinlivosti směřují tradičně spíše k prv-
nímu pólu reakce, v hodnotov!ch systémech orientální tradice 
jsou netop!ři naopak veskrze přízniv!m znamením (srv. čínsk! 
symbol wu-fu atd.), jejich přítomnost je indexem šťastného ži-
vota a pohody. Podobně jako v případě hadů hospodáříčků, 
z nichž nejcennější je, přinejmenším v Indii, kobra. Empirické 
pozadí kladného hodnotového soudu se tu očividně odvíjí od 
zkušenosti, že člověk žijící vědomě v sousedství kobry je bez 
všech pochybností nekonfliktní, odvážn! i rozvážn! a tolerant-
ní, což jsou obecně vlastnosti, jichž ve strastiplném putování 
životem není nikdy dost. Pro tuto chvíli však shr(me: (i) pří-
tomnost nezvaného hosta ve větším či menším rozsahu naru-
šuje dosavadní běh života, (ii) hodnotové signatury této sku-
tečnosti a návazné reakce mohou b!t ovšem velmi různé.  

 
Ale: proč se tím vůbec zab!vat? Když na pořadu dne je otázka 
války a povaha dneška, interakce vědy, techniky, umění, nábo-
ženství, uměl!ch inteligencí aj. alternativních obrazů světa – bi-
lance antropocénních perspektiv budoucnosti planety? Než od-
povíme, připome(me, že všechny tyto věci jsou obecně vzato 
velmi složité, jejich dynamika se odehrává v odlišn!ch rámcích 
na různ!ch prostorov!ch a substrátov!ch škálách. Povahu a dů-
sledky jejich interakcí lze tak odhadovat jen velmi obecně, a ne-
chceme-li jejich specifika omezit drastickou redukcí jejich fak-
tické dimenzionality (jak rutině činíme pro uplatnění ve sférách 
pragmatické vědy), v!sledné v!povědi mají zpravidla nutně cha-
rakter hrub!ch odhadů s pravděpodobností blízkou totální ne-
jistotě. Za těchto okolností vyvstává jako vzácně spolehliv! ná-
hled zkušenost, podložená mnohačetnou empirickou evidencí, 
že budoucnost b!vá s pravděpodobností blízkou jistotě jiná, než 
předpokládá kterákoliv z předpovědí, jež o tomto předmětu či-
níme. Je tomu tak proto, že v interakcích složit!ch soustav ve 
světě, kter! nás svou členitostí řádově přesahuje, přicházejí dříve 
či později ke slovu vlastnosti – dimenze, které v našem zkuše-
nostním instrumentariu nejsou a nemáme o nich tušení nejen 
co jednotliví uživatelé konstituční omezenosti sv!ch dispozic, 
ale ani jako centrální mozek lidstva v pleteni čítankov!ch pou-
ček, sofistikovan!ch modelů a globálních sítí.  

V kolotání reálného světa se takovéto jinosti vynořují v!-
lučně v instanci jednotlivin, napl(ujících charakteristiky ne-
zvan!ch hostů v plném rozsahu: zjevují se nečekaně, narušují 
spořádanost našich každodenností, pracně sestaven!ch plánů 
a diskursních rámců. Sdělení, jež presumptivně přinášejí, os-
cilují pro nás kolem spodních hranic srozumitelnosti a věcné 
relevance.  
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Ivan Horáček, Bdělosti není nikdy dost, 2018
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Přes to všechno, přinejmenším v dřevních do-
bách, se nezvaní hosté těšili nemalé vážnosti. 
Úsloví Host do domu, Bůh do domu vysvětluje 
tuto skutečnost s explicitní názorností: svou fyzic-
kou přítomností přináší host do domu konsorci-
um jiností vymykajících se zkušenostem domácí 
každodennosti (od zpráv ze světa a hostov!ch ne-
obvykl!ch způsobů po překvapivost možného 
porozumění a stvrzení relevance společn!ch hod-
notov!ch invariant) – v tomto ohledu je host 
vskutku připomínkou univerzální všezahrnující ji-
nosti všehomíra za vlastními humny – tj. v duchu 
negativní teologie pertinentní jevové podoby Bo-
ha. Kontemplace jiností, jež nečekaná přítomnost 
nezvaného hosta přináší, může pak nezanedba-
teln!m způsobem obměnit obraz světa a někdy 
i navodit řešení otázek vzpírajících se dosavadním 
postupům. Přesně tak jak majetnějším vrstvám tradičních kul-
tur dopřávala orákula vyhlášen!ch věštíren. Pythické v!roky 
interpretů/ek Božího sdělení, zpravidla jen málo související 
s implicitním problémem tazatele, v nejednom případě svou 
jiností změnily pozici tazatele a otevřely jin! pohled, jenž 
problém skutečně řešil. 

 
Stručně řečeno: nelze vyloučit, že by nezvaní hosté, oboha-
cující interpretační instrumentarium poukazy k dosud nezo-
hledněn!m dimenzím světa, mohli sehrát roli i velmi pozitivní. 
Tak tomu může b!t ovšem tehdy a jen tehdy, když (i) jinosti, 
jež reprezentují, jsou přítomny v neredukované komplexitě 
reálné fyzické jsoucnosti (tj. s dimenzionalitou zahrnující ba-
terie vnořen!ch předpokladů a pro nás „nepodstatn!ch“ sou-
vislostí), čili jin!mi slovy: jsou-li nezpochybniteln!mi instan-
cemi reálného světa neodvislého od našich konceptuálních 
a metodick!ch konstruktů, (ii) k vnímání jiností, jimiž se svět 
v instanci sv!ch jednotlivin dává, jsme vnitřně připraveni, 
a (iii) s důvěrou ve smysl dění a vědomím incipientní méně-
cennosti vlastních dispozic nemáme závažnějších problémů. 

Nebudu dovozovat, že kombinace těchto předpokladů je 
spíše velmi v!jimečná než obvyklá, a že v dnešní pokrokové 
době velk!ch dat, bayesiánsk!ch modelů, umělé inteligence 
a excesivního převisu informační nabídky nad poptávkou zá-
jem o nejasná sdělení nezvan!ch hostů (s v!jimkou toužebně 
očekávan!ch mesiášů) je obecně celkem zanedbateln!. A to 
přesto, že nezvaní hosté typu netop!řích virů, Al-Káidy či pu-
tinovsk!ch speciálních operací se přes bariéry naší mnohom-
luvné vševědoucnosti derou dnes na v!sluní světa s intenzi-
tou dosud jen sotva vídanou. Samo sebou podobné hosty 
sylogismem Host do domu, Bůh do domu nehodnotíme. 
Nevnímáme je ovšem již ani jako prst Boží, kter! podobn!mi 
poukazy dříve naznačoval, že v našem vztahování ke světu 
máme cosi změnit.  

 
Nezvané hosty dnes obecně pojednáváme postupem, od 
nějž se odvíjí mnohé z prosperity našeho druhu: redukcí jejich 

jinosti aparátem našich vlastních interpretačních a hodnoto-
v!ch rámců, a/nebo – v případě, že tento postup selhává – 
jejich exterminací, v intelektuální sféře třeba zpochybněním 
relevance příslušného sdělení, ve sféře praktického života pak 
radikální očistou, vposledku včetně fyzické exterminace 
oněch vetřelců, od etnick!ch čistek po pálení kacířů, křížové 
v!pravy, speciální operace apod. Elementárním předpokla-
dem je zde dokonal! aparát odlišení zrna od plev. Jeho klí-
čovou součástí je jazyk a řeč s baterií návazn!ch produktů 
v doméně interpretačních invariant a dalších signatur faktické 
příslušnosti mluvčího. Jazykem jsou zprostředkovány peripe-
tie našeho obrazu světa, jazykem promlouvá duch. 
 
V této souvislosti mi dovolte drobnou pojmoslovnou odboč-
ku. V našem, řekněme česko-německém prostoru je tradiční 
pojmovou invariantou distinkce ducha a duše (der Geist – 
die Seele). Duše je univerzální interface bytí ve světě – má ji 
člověk, zvířata, rostliny a bůhví co všechno. Duch je v!lučn!m 
produktem lidského bytí – zohled(uje vědomé poznání po-
vahy jsoucího a kulturní dědictví, jež interface bytí ve světě 
specificky modulují. Lidská fylogeneze i ontogeneze je cestou 
napl(ování ducha. Nuže, duch dnešní doby je přeplněn sv!-
mi pravdami k prasknutí a s vědoucí samozřejmostí umělé 
inteligence omezuje dřevní doménu duše na fyziologii ho-
meostatick!ch a ontogenetick!ch mechanismů. Svět vědo-
technick!ch vymožeností a exkluzivních rozkoší, v němž žijeme, 
legitimuje tento stav s robustní názorností. Proti nezvan!m 
hostům typu netop!řích virů, meziplanetárních vetřelců či 
globálního oteplení dokážeme zasáhnout s dosud nevídanou 
efektivitou. Neméně efektivní jsou i zbra(ové systémy, jež 
máme k dispozici pro případ etnick!ch čistek a podobn!ch 
postupů sjednávání různ!ch lokálně specifick!ch pravd.  
 
Již Friedrich Schiller (1795) zaznamenal, že krutost a nelid-
skost těchto střetů v historii lidstva exponenciálně narůstá a je 
očividně přímo úměrná jednoznačnosti pravd, již postupně 
dobov! duch nab!vá. Konrad Lorenz s bohat!mi osobními 
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zkušenosti v tomto směru ve své poslední knize Der Abbau 
des Menschlichen (1983) rozvíjí tento motiv konstatováním, 
že odbourávání lidského, provázející vědotechnick! rozmach 
dneška, je v první řadě důsledkem vytěsnění věcí duše z na-
šeho obrazu světa.  

Na tomto místě si jako nenápadnou ilustraci perfidity na-
šich jazykov!ch nástrojů neodpustím poznámku stran zma-
tečného českého překladu: „Odumírání lidskosti“. Lorenz ne-
píše o Absterben der Menschlichkeit, ale o Abbau des 
Menschlichen: o tom, že regulativy společnosti i sociální pro-
středí formující ontogenezi dnešního člověka jsou stále jed-
noznačněji vymezovány ekonomick!mi kritérii a zpětnova-
zebnou efektivitou strojní mašinerie. Že v!měr lidského je 
podřízen kolotání vědotechnick!ch produktů ducha. 

 
Je celkem zřejmé, že duch doby antropocénu, vyžadující se-
trvalou kultivaci sv!ch vlastních komponent, se nárokům ra-
dikální nápravy vzpírá. Překročit jeho rámce, vyšperkované 
bateriemi logizačních návodů, bezpečnostních záruk a instant-
ních slastí, možná už fakticky ani nelze. Dobře víme, že žijeme 
v nejlepším světě z možn!ch, i to, že proti různ!m vetřelcům, 
trollům a fake news, ohrožujícím nás nejistotou stran polarity 
dobro – zlo a destabilizací našeho obrazu světa, je třeba ak-
tivně bojovat, přičemž účinnost dotyčného boje je přímo 
úměrná hloubce srozumění s pravdami našeho světa. Jin!mi 
slovy: změnu dění nad v!měr mírného pokroku v mezích zá-
kona či radikální obrat v péči o duši světa lze, bez intervence 
velmi neomalen!ch nezvan!ch hostů, očekávat jen sotva.  

 
Co dělat? 
Potřeba polarity dobra a zla, nepřítele a s nimi souvisejících 
preventivních opatření, technologick!ch inovací, informačního 
obratu a ekonomické intenzifikace je dnes, zdá se, větší než 
kdy předtím. Válečn! střet nedaleko našich hranic o tom hovoří 

s neprůstřelnou v!mluvností. Před válkou 
neutečeme, a kdo nejde s námi, jde proti 
nám. Alespo( potud jsou věci jasné a duch 
doby konečně okázal jejich pravou tvář. 
Subordinace subjektivity jeho příkazům se 
ostatně stává nenápadně indexujícím 
předpokladem společenské identity. Mili-
tantní hudrování politické reprezentace, 
adorace tajn!ch služeb a duchaplná réto-
rika veřejného diskursu, multiplikovaná 
kolotáním sociálních sítí, dovršuje závaz-
nost obecného zájmu, s nímž nelze nesou-
hlasit. Válka bude, víc vám neřeknu.  

Alespo( privátně však cosi s osobní 
participací na tomto v!měru, s péčí o duši 
a s rekonstitucí mentální autonomie sub-
jektu podniknout lze.  

Nask!tají se tu přinejmenším dva okru-
hy. Prvním může b!t pokus naplnit vstup-
ní předpoklady setkání s nezvan!mi hosty. 

Kontemplovat s naprostou důvěrou relevanci odlišn!ch 
jsoucností či interpretačních figur a povahu polarity přísluš-
ného jevového rámce, hledat brahmán – v!chozí nulov! bod 
prostoru, jejž dotyčná polarita vymezuje – a svůj obraz jsou-
cího zakládat právě zde. Jedním z prvních dopadů této trans-
formace bude ovšem s vysokou pravděpodobností ztráta ilu-
ze vlastní exkluzivity, ztráta jistot sebestředného ukotvení 
obrazu světa a vznešen!ch závazků lidského poslání. Tedy 
oněch v!hod, jimiž nás v!měnou za subordinaci našich sub-
jektivit obdařuje duch naší civilizace. 

 
Druh!m je kultivace postoje, jemuž se obecně říká lidskost. 
Oč jde? Budiž připomenuto, že fenomén lidskosti se pojmově 
ustavuje jako kontrapozice krutostí a nelidskostí provázejících 
tradiční zjednávání pravd ducha. Typicky jde o jednání, v němž 
se proti v!měru dobové správnosti a ducha situace prodere 
ke slovu soucit, porozumění a tolerance. Jin!mi slovy: jednání, 
v němž mizí distinkce „přítel – nepřítel“, „vlastní – cizí“ či 
„pravda – lež“ legitimující válečné vzmachy, politické řevni-
vosti či názorové různice intelektuálů, jež jsou, fylogeneticky 
vzato, pokračováním války jin!mi prostředky. Lidskost – 
schopnost oprostit se od diktátu ducha a údělu vznešen!m cí-
lům oddané chytračící opice – je vlastnost, jež nás spojuje se 
zvířaty a povahou světa za humny našich obrazů jsoucího.  

Kultivace lidskosti, kontemplace povahy světa vymezeného 
společn!m bytím všech jeho obyvatel, světa, jenž nepřestává 
překvapovat svou nečekanou rozmanitostí, je asi jedinou re-
álnou cestou za bariéry subordinace, mnohoslovného hašte-
ření neprůstřeln!ch pravd ducha a jeho válečn!ch extenzí. 

Může to b!t, řekl bych, efektivnější než stížnosti u helsin-
sk!ch v!borů či jin!ch nákladních pokladen, i když, pravda, 
je trochu smutné, že o moc víc asi dělat nelze. 

 
Psáno pro Analogon, srpen 2023
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Vratislav Effenberger 
Dvakrát o válce 
 
Válka 
 
P!ijďte se podívat jak pláče  
Vraťte jí její úsměv který trochu lhal  
zatímco ona jako by ji roztrhal !ezník  
leží a lže lže čím dál tím víc 
 
Neslibujte už nikomu co nem(žete splnit  
nechte vla)tovky ať klidně odletí k jihu  
nebojte se na ně vyk!iknout  
ale nedávejte je !ezníkovi 
 
Válka nás vidí a tím jsou básně smutné  
tím nerozkvete rezeda ani v!es  
nechte je ať se vzbou!í  
ale nedávejte je !ezníkovi 
 
Čajová panenko hade milione much  
trubač vyskočil na koně a byl vyfotografován 
konečně už neplačte nebo p!ijde !ezník  
a začne nás mlátit sekerou 
 

Básně (1942) 
 
Přízrak třetí války 
 
19 
Jeden jede na sudu  
druhý se drží větve 
jeden se proplétá ostružinami jako by hledal princeznin 

st!evíček 
druhý pláče u plotu nad zlomenou nohou 
jeden bije koně 
druhý mává sekerou 
jeden pod!imuje 
druhý kraluje 
t!etí v pokleku oba fotografuje  
čtvrtý je drátem od sebe odděluje 
 
P!i)la válka 

zasunout zásuvku a obrátit se ke dve!ím  
P!i)la válka 
mraky létají nízko nad zemí  
P!i)la válka  
stojaté vody 
P!i)la válka                                                         ‚ 
P!i)la válka 
 

Veliké náměstí svobody (1955–1957) 
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Benjamin Péret 
Epitaf na válečný pomník 

 
Generál nám !ekl s prstem v prdeli  
Nep!ítel  
je tam Jděte! 
Bylo to pro vlast  
Vytáhli jsme s prstem v prdeli  
Potkali jsme vlast s prstem v prdeli  
Hampejzská nám !ekla  
s prstem v prdeli  
Zem!ete nebo mne osvoboďte  
s prstem v prdeli 
 
Potkali jsme kajzra  
s prstem v prdeli 
Hindenburga Reichshoffenu Bismarcka  
s prstem v prdeli 
velkovévodu X Abdulhamida Sarajevo 
s prstem v prdeli 
useknuté ruce 
s prstem v prdeli 
Roztloukli nám nohy 
s prstem v prdeli 
sežrali žaludek 
s prstem v prdeli 
varlata probodali sirkami 
s prstem v prdeli 
a potom docela něžně 
jsme byli roztrháni 
s prstem v prdeli 
Modleme se za nás, 
s prstem v prdeli 
 

Tenhle chleba nežeru (1936),  
p!eložil Vratislav Effenberger 

Zbyněk Havlíček 
Biochemie slova 
 
1 
A tu již ve chvíli nad)eného p!emý)lení 
p!ibíhá smečka rodič( 
Na hlavách noční stolky a zmrzliná!ské vozy 
Štvanice začíná malá zlatá rybka kličkuje 
p!ed závorkou 
V)echno ztichne konstanta blbosti vysype 
sv(j hrách 
Smutná definitiva rour varlat a tcho!( 
Bezbolestná psychická kosmetika prst 
zdvižený k nebes(m prst v prdeli 
Rozlet a vyst!ízlivění 
Otcové kybernetiky v )atech kardinál( 
P!iná)ejí hračky pro Horsta a Hildemarii 

Promluví krátce na téma Benátky v koncepci a antikoncepci 
Nastavují k políbení sv(j prsten 
V)ichni líbají prsten jednomyslnosti 
V)ichni líbají prsten jednomyslnosti 
VŠICHNI LÍBAJÍ PRSTEN JEDNOMYSLNOSTI 
V)ichni blijí 
 
2 
Každá doba chce svoje )a)ky a svoje básníky 
Svou dávku uhlohydrát( a modliteb 
Světelné roky brambor kazatelny pro nositele !ád( 
Potkal jsem ministra zahraničních věcí ptal jsem se kdy bude 

válka 
,ekl pozít!í 
V každém okně se )klebila má známá trpaslice z pánských 

záchodk( 
Jenom na chodníku seděla socha 
Nahá a krásná jediná socha pro tuto noc 
Kdy mračna rozná)ela rozkaz proti sebevraždám 
Pohovka… plovoucí… v modré… tmě 
Kdy stíny p!ekračovaly mé lože 
Jako stopy které se sbíhají k mo!i 
 

Nezařazené básně (1960) 
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Josef Janda 
Mír na taktilní způsob 
 
Šli docela rovně až za roh 
pak sebou ale pra)tili 
a zavrtali se do země 
Zbylo po nich několik krtin 
ta největ)í byla krtinou míru 
a měla lanýžovou sukénku 
pod)itou dělnickou t!ídou 
Jednou k ní p!istoupil takový akurátní pán 
modrozelený a s kozím pyskem 
a požádal ji o její krtinu 
Dala mu ji bez váhání 
a měli spolu krtonožky 
ty p!ihlásili na ú!adě 
aby měli nárok na byt 
Od těch čas( se vždycky v Ženevě 
p!i mírových jednáních 
podávají jako základní chod krtonožky 
a na toaletním papíru který se tam 
používá p!i těchto slavnostních p!íležitostech 
je slovo „Mír“ vyti)těno ve v)ech jazycích 
nevyjímaje jazyk hluchoněmých 
a potentáti ho používají 
a zárove. čtou taktilním zp(sobem 
 

Zubynehty (6. 1. 1985) 
 
 
 
 
 

František Dryje 
Zítra byla válka 
 
Armrda 
 
A ov)em  
ARMRDA!  
na tu bych (málem) 
zapomněl 
 
a p!itom zprávy p!icházejí  
p!ímo z  
hnoji)tě 
kde starci vybíjejí po večerech 
ženy děti  
vybíjejí  
po večerech starce 
ty, kte!í na počkání mění 
děti ženy 
na počkání 
v daně anebo 
jiné ponožky 
 
Utíkej ARMRDO, utíkej  
na ně! 
vytáhni ostrý zak!ivený 
muž 
anebo něco je)tě 
hezčího 
to z doopravdy  
těžkých, těžkých 
vod 
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Zítra byla válka 
 
S pohledem up!eným do  
války d!ív 
než bys !ekl… 
… BENG! 
post!ílí magor  
magorská  
pět deset patnáct r(znookých dětí 
anebo starých gauč( co já vím 
už léta net!eba  
objevit ameriku 
vydloubat oči cestou do  
postele 
snad drony rozdrvit a 
narvat do prdele 
a usnout spánkem  
 
podélným 
 

Muriel vrtá mrtvou hlavu (2023) 
 
 
Jan Gabriel 
Zapomenuté kontinenty 
 
Den jako každý jiný 
Zrezivělý vprost!ed knihy 
Léta prosperity i léta kolonád 
Plné padajícího listí 
Masožravé cáry těl 
Poletující chmý!í )at( 
Jak se tu potulují jako poslední zbytky léta 
Vybledlá pohlednice s razítkem Karlovy Vary 
Ne)lo o umírání )lo o to jak se zasmát 
Men)í než já 
Okouzlující kamínky a dlaně roztržitého světa 
Otev!ené rány 
Jako by se do nich měl vejít p!íliv války 
Dozrálé víno i prsty výletník( 
Dva roky mezi !ádky na které nikdo nemyslí 
Několik p!átel kte!í se ničemu nepodobají 
Ani dnes kdy nemohu usnout 
Kdo ví co se nakonec objeví mezi nohama 
Zmačkaného vesmíru 
Kdesi jsme a jinde je ná) život 
Plný zásuvek kulatý jako světlík 
Uprost!ed k!ižovatky se zrcadlí 
Několik odložených kontinent( 
Okna z nichž nevy)la jediná rána 
 

Protažené stíny (z rukopisu, 2000–2022)  

Jakub Řehák 
Válka  
 
ráno jsi p!i)la a !ekla: 
venku je válka 
vyrazil jsem ven a potkával válku 
cestou do práce 
v popelnicích ležela válka 
v zaparkovaných autech válka 
v !ece pod mostem tekla válka 
ale já měl pocit že se nás netýká 
den byl žlutý a obloha modrá 
v parku mezi ke!i cvrlikala válka 
)el jsem kolem ní a ona mi cudně zamávala 
v metru z rozhlasu hovo!ila válka 
ve vagonech cestovala válka 
na eskalátoru válka 
ale já měl pocit že se nás netýká 
na chodbách zaměstnání válka 
v kancelá!ích válka 
v pá!e rychlovarné konvice válka 
hleděl jsem na válku z okna 
z vnitrobloku na mne hleděla válka 
ale já měl pocit že se nás netýká 
ale nedaleko prý žije 
opravdová válka 
brzy by měla p!ijít i k nám 
začínala válka 
je prý žlutá 
je prý modrá 
a brzy p!ijde k nám 
 

Z rukopisu (2022)
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1 

 
přivstat si, pozorovat 
jak se probouzí den, sledovat ho, kam se otáčí 
 
na terase plné spadaného listí 
než se otevřou dveře lycea Victora Considéranta –  
 
být lepší než všichni ostatní (to je ta pařížská pýcha) 
čelit příštím sněhovým koulím, 
nebát se, přes zákaz vycházení otevřít okenice dokořán, 
nebát se pomluvy, zatrpklostí  
 
naslouchat nepříteli a hledět mu přímo do očí 
měnit svá vlastní slova, 
zavést si telefon komunistické strany do pokoje 
hned vedle psacího stroje, na němž píšeme romány. 
 
přečíst si popsané stránky a nebát se, ať si o tom každý myslí 

co chce, 
vyrovnat se s tím že nás nikdo nechápe 

přejít 
tu nesmírnou nevědomost dospívání 
ať už je otec daleko či nablízku, 
 
zapsat si každou tajnou zprávu 

udělat z ní svou hlavní zbraň. 
Každý den vstávat o něco dříve 
Ještě v noci jezdit pro mléko do těch nejvzdálenějších čtvrtí, 
 
s roztřesenými koleny, na rozvrzaném kole, 
 
s knihou plnou poznámek v kapse saka, 
 
s jediným revolverem, pouze náboje 
 
odpovědět souhlasným gestem 

na každé nevysvětlitelné pozvání  
sledovat každý účes, který 

se nečekaně objevil 
v dutině 

kam si nikdo předtím 
netroufal, 

 
malovat, i když se blíží bouřka a havrani krouží nad vinicemi 
na konci světa 

tam, kde podstavec 
přečnívá hady –  

Ano, s ní 
 
královsky nepřítomné 
na každé sch(zce. 
 
představit se s přesností gumy 
kapesního nožíku, 

odmítnout podepisovat 
stromy 
dávat si pozor na vymazání všech druh( stop 
 
Neztratit z očí všechny druhy matematik, jejich 
Odboj v okolních lesích. 

Někdy je 
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Spasí velké neštěstí jindy nespravedlnost. 
 

nenapodobovat pátera 
odmítnout systém Řádkové inzerce v novinách, 

nenechat se naverbovat 
do armády. 
 
Stále si jen protiřečit. 
například: ve výpočtu hrubého národního produktu. 
 
pozorně si prohlížet vojáky spící na p(dách, 
i kdyby šlo o piráty. 
 
Pozorovat po celé odpoledne nezřetelné vlnění 
stoh( sena. 
 
sklízet obilí v poledním žáru, 
zpít se pod obraz. 

usmívat se na ovády. 
(nejde o velebení trpělivosti či lhostejnosti, ale samotného 

rozporu) 
 
náhodou nalézt sv(j kompas v ulici Pontarlier, 

nebo blízko 
Val-de-Grâce, v Paříži, 
právě v té ulici, kde se ztratila rusovláska. 
nikdy nelitovat hodiny zahradničení v Lucemburské zahradě, 
nikdy si je také nepřipomínat. 
stát na balkoně jako kapitán s pohledem upřeným do dálky, 
zhluboka dýchat, 

překročit zákaz 
a stát se tak komplicem. 

vymyslet si bratra 
zemřít na zámku hluchotou. 

pokaždé vše 
zapomenout,  provždy: 

paměť omezuje každé slovo, každé gesto, 
je jako otupění. 

Prvním pravidlem je odmítnout všechny zákony: 
– sbalit si kufry 

 je jedno, zda jsme zapomněli zubní kartáček, 
pr(kaz totožnosti, 

hlavně 
když nám nepláchne skvělý a mlčenlivý přítel. 

Nerozbrečet se. 
čelit každé nespravedlnosti 
nebát se porvat, když je to třeba. 
 
mlčet, když se chystá proces s otcem 
donést mu do vězení pomeranče, 
napsat mu jako svému synovi, 

svrhnout 
Republiku. 
 
bubnovat prsty o hranu stolu, kde se cpe ten marnotratný 

otec, 
ne, ne, nelitujme ho, 

zastavit (jedin(m) slovem lavinu obvinění: například 
slovem chirurgie. 
Operovat ten slovní přenos jako žluč. 
 
(svoboda se získává již pootevřením víček, rozhodující však 

je zubní pasta) 
 
šetřit se zásobami vražd. 
 
nezabíjet nic z toho, co stírá rozdíly. 
 
Tančit, protože krev 
To je svátek v rodícím se těle. 
 
(zabíjíme v sobě jen to, co se nám podobá) 
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čekat v danou hodinu před vězením 
s prázdnýma rukama, 
rozhlížet se omládlýma očima. 
 

zdržet se každého komentáře, 
nevhodných poznámek. 

sledovat osu narýsovanou mezi nohama 
jednou provždy 

přebytečnou. 
 
Každý den se probouzet o něco dřív: 
 
v noci už v(bec nespat 
stát se prorokem uvnitř hodinek, ozubenou básní 
nespat, neprobouzet se 
 

rozříznout čas po diagonále 
jíst už je to, co nabízejí přátelé 
nechat si ukrást poslední sako, 

ale 
pronásledovat básníka, 
který brání právo vlastník( 
oslepit ho solí 
skopnout ze schod(, 

to je zákon č. 1. 
 
(urážky postrádají genialitu) 
 

Nenahrazovat otce, 
nikdy, 

 
odmítat si zahrávat s dialektikou, znepokojovat 

Hegela, znepokojovat Marxe 
(tak jako lid popravil krále, popraví 
i dialektiku) 
identita šmolkové nitě – bílé nitě, 

přivstat si, pozorovat, 
jak se probouzí den, sledovat kam se otáčí 
 
 

2 
 
Zabíjet, 

tento čin, který překročil všechny oceány, 
se šíří ze starého světa. 

Každý sní 
Jak znovu investovat první zločin do dalšího 
podniku: 

čtení stop. 
 
Zašpinit tyto stránky, 

roztrhat je jako banality 
rošťák( z XXI. pařížského okresu. 
Vyhodit z okna interpretovy uši. 
Lidé se neshodnou. 
Nepokrývají se obtisky. 

Je třeba roztrhat plagiáty 
Je to tak hnusný: končit/začínat atd. 
Blázni nikdy neuznají začátek abecedy. 
Ručičky na hodinkách se zastavily: zadrhly se o číslice, 
pr(hledné sochy proměnlivosti. 
Zabírat doposud nespatřené prostory jeden po druhém, 
nechat se k nim unášet: 
jazyk se podrobuje těmto příliv(m. 
Vztek (například) nemá kosti, 
a rozcuchá celá )ecka jejich les(. 
Ale kult vzteku se pohřbívá jako kostra 
za svitu tří svíček: lítosti/smutku/zapomnění. 
 
Vykašlal jsem se na tyto krásné záminky, 
Jako na ušpiněný límec cit(. 
Ale nijak jsem se nepovznesl: Ne: 

Viděl jsem 
Jak se bortí zdi, jak se země propadá pod blesky nohou. 
Všude jsem pociťoval, jak se země rozpouští v amnézii. 
Zničil jsem spor všech sídel, 

Chronologii výlet(. 

67

André Masson, z cyklu Masakry, 
1933

an_101.qxp_16  07.12.2023  14:25  Stránka 67



Vrhnul jsem se do „vrhnul jsem se“. 
Pila triumfovala nad srpem, 

ale porážka triumfovala nad triumfem. 
 
Jsem démonologií bez démona. 
Legendy, do nichž se stylizuji, jsou pravé. 
Přeháním, jak se dá: 
Ale jaký zvolit ústup před útěkem? 
Ústup paprsku. 
Rovnost má několik vrchol(, několik límc(, 
některé ulice jsou ucpané, jiné ne. 
Vznešený motiv tuhne ve vodorovné poloze. 
Mí současníci se potkávají v každém století, 
utínají hlavu času. 
 Orgasmus se otvírá 
všemu, co se zcela spontánně 
uzavírá před světem. 
 
Lidé jsou roztomilí, 

jako bezcenné perly. 
Vše vzniká v jazyce, mimo něj téměř nic. 
Revoluce se připravují v koupelnách, když si 
Člověk brousí starou břitvu. 
Mezi pupkem a množstvím není žádné stěna. 
Moralisti/mravokárci už přes dvacet století 
Nic nevidí, 

jejich boudy 
jsou plné řetěz(. 
A už se do nich nevejde žádný pes. 
 

K čemu jsou sirky, 
když nebe hraje všemi odstíny ohně, 

k čemu je modř nebe, 
když oceán šplouchá na mořském břehu? 

Kdo by se ještě opovažoval mluvit, 
když tuny cenzury podpálily Alexandrijskou knihovnu? 

Moc slova zničí přemíra smyslu. 
Neposkytujme zbraně nepříteli, 
když napadáme to, co píšeme, 
když rozhoupáváme status quo 

na korbě vozu. 
Není žádný nepřítel, 

Ale čím dál víc výjimek. 
Vznik mas začíná první nákazou. 
 
Slast díky náboj(m  

Znovu vynalezla terč. 
Organizace slasti 
– bez náboj( –  
ho rozstřílela. 
Nikdo nem(že říct, že si je jistý jistotou 
svého projektu. 
 
To samé zbavuje vědu 

posvátné povinnosti. 
A věda se změní 

Jako 
Šum století. 

Bude si hrát 
Na to, že spáchá sebevraždu 
A my se jí budeme smát jako na mši. 

Neduživá slova a věci 
Se ještě obětují pro gramatiku, 

Ale centrální desartikulace 
(bez výboru) 

revolucionizuje letecký most, 
který odděluje já, ty, my, vy. 

Jak tedy napsat manifest 
aby nebyl anti-manifestem, 
pravidla strategie – jaký je první 
příznak duševního, sexuálního otřesu? 
Náš zmatek představuje jedinou naději. 
Nic neodráží. 
Nestanoví žádná pravidla. Nikdy a nikde. 
Jeho kličkování tvoří vesmír krásného Zarathustry, 
Popelnice, bez nichž by nepřežily tři miliardy Kejklíř(. 
 
Ó, proroku, rozkrok otázky, 

Ó, 
Jediná postava zapomnění 

Všudypřítomná nula. 
Ano všemu Ano negaci. 

Paříž 1974 
 

 
 

Règles de stratégie, ze sbírky Dégradation générale [Celkové 
chátrání], Editions Seghers, Paříž 1974, 

pro Analogon vybral a přeložil Jan Gabriel 
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V!nováno památce Tadeusze 
Micińského 

 
[…] Školka 
Pro Genezypa Kapena nastaly strašlivé časy. Ut!šoval se jen 
tím, že stejné časy nastaly tém!ř pro každého. Ano, jen n!-
kteří se v tom, co se zdálo být posledním záchv!vem, ješt! 
um!li chytit prchajícího ocásku života jak zvenčí, tak zevni-
tř – proti Genezypovi se vše spiklo. Ten trouba si neuv!do-
moval, že utkv!l v samém „zlatém“ jádru št!stí (zlatém ve 
smyslu červánk( na podzimní obloze, zažloutlého osikového 
listu na slunci, lesku brouka dokonalého ve své form!), (ne-
bo) jak n!kdy zpíval při koupeli marchese Stampi: 

 
„když nic t! nepálí a aniž bys bolest velkou m!l, 
nežehrej, že nejkrut!jší stihl t! úd!l“),  

 
uprostřed „dozrálého“ jadérka bobule, které puká dokona-
lostí barev na pozadí krystalické modři prostoru, bobule, kte-
rou jiní možná jen lehce olízli a kterou on hlodal zevnitř jako 
tučný červ, spíše housenka, z níž se m!l vylíhnout všemi bar-
vami zářící motýl. Ale vylíhne se? To) otázka. „Já, když jsem 
volil sv(j osud, zvolil jsem si šílenství“ – mohl říci spolu s Mi-
cińským. A navíc se vše spiklo v jeden stroj, přesný ve své 
účelovosti, který ho k tomuto šílenství systematicky, nezadr-
žiteln! tlačil. Jakmile takové „psychopatisch angehauchtes In-
dividuum“ „tombera dans un pareil engrenage“, je „vsjo pro-
palo“.1 Ale vysv!tlujte to všechno takovému pitomci. Mládí – 
kdo bude schopen vyjádřit kouzlo tohoto bytí, které je jen 
ve vzpomínkách krásné tak, jak by mohlo být ve své aktuál-
nosti, kdyby s ním nebyla spojena tém!ř huserlovská „We-
senszusammenhang“,2 hloupost. 

Informace: zem! se prom!nila v jednu obrovskou čekárnu 
s tak šíleným nap!tím potenciál( čekání, jaké nebylo nikdy 
v historii zaznamenáno. Snad jen Židé čekali na Mesiáše tak 
jako u nás všichni, a kdoví na co. Krom! až k idiotství zme-
chanizované práce každého občana ve sféře jeho p(sobnosti 
bylo hlavním zam!stnáním takzvané „čekání o sob! a pro se-
be“ – „die Erwartung an und für sich“. Dokonce i Syndikát 

1  N!m., fr., rus., zhruba ve významu: Jakmile takovéto psycho -
patické individuum upadne do podobného soukolí, vše je ztraceno. 
– Pozn. překl.
2  N!m., bytostná souvislost. – Pozn. překl.

Národní Spásy – (jednou provždy S. N. S.) („Sdružení Nej-
zbab!lejších Srab(“, jak říkávaly stíny bývalých komunist() – 
automaticky fungoval nepochopitelným zp(sobem a ze stra-
chu z odpov!dnosti vše delegoval na budoucí, neznámé činy 
Kocmoluchoviče. Ten zase, jako vždy záhadný (nikdo nev!-
d!l, na čí stran! stojí, a nikdo se po tom neodvážil pátrat) – 
valil všechnu svou neuv!řitelnou energii do organizace ar-
mády a připravoval ji na činy, které nikdo nedovedl předjímat. 
Koho bude chtít, nebo spíše koho se uráčí zabít, nikdo nev!-
d!l, ani on sám – byl tajemný jak pro sebe, tak pro ostatní – 
a možná ješt! víc –, v tom byla jeho síla. Nev!d!t, co člov!k 
chce, bylo v té dob! všev!doucnosti a přebujelé introspekce 
t!žší než to v!d!t. 

Moskva byla dobyta. Mezi Polskem a čínským náporem se 
nacházel pás „nárazníkových“ či „náhradníkových“ velkokní-
žectví: litevského, b!loruského a ukrajinského, v nichž pano-
val nepopsatelný a zcela nezajímavý chaos. Je známo, jak ta-
kový chaos vypadá (zajímavý je jen pro ty, kdo jsou v n!m – 
zvn!jšku není v žádném ohledu zajímavý, krom! toho, „co 
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z n!j vzejde“, a op!t, o tom se nikdy nic nedá říci předem). – 
Tak tedy: a) takzvané přetahování vzájemn! se masakrujících 
band v r(zných podobách, b) problém, jaké přesv!dčení mít 
v daný den v dané záležitosti, a c) otázka žrádla – to) vše. 
Zbytek – vztahy mezi pohlavími, metafyzika a atmosféra – 
z(stává beze zm!ny. Vypráv!t o tom hubou nebo perem je 
nudné až k zblití. Všechna velkoknížata (i kyjevský Nikifor Bi-
ałosielski) už byla v Polsku a od rána do večera podkuřovala 
S.-N.-S., který si ve vrcholné hr(ze nad!lával do kalhot. Do-
cházelo k odklon(m do neurčité sféry programové „Erwar-
tungspolitik“.3 Došlo dokonce k pokusu založit stranu „,istých 
Vyčkávatel(“. Ale Kocmoluchovič tomu rychle ud!lal přítrž: 
nem!l rád neurčité v!ci – představovaly pro n!j konkurenci. 
Z Rumunska zaplaveného ,ínou nepřicházely žádné zprávy. 
Na tom nesejde. Dál už ty žluté opice, jak se říkalo skoro 
zlostn!, nepostupovaly. Nev!d!lo se, že tento stav má trvat 
mnohem déle, než se čekalo. V celé zemi se vlastn! cítil dob-
ře jen Kocmoluchovič – (to byl nepochybn! jeho perihel) – 
a snad i jeho nejbližší okolí –, i když to trošičku h(ř. Při zna-
losti jeho neutuchající odvahy ho nikdo nemohl obvinit 
z osobní zbab!losti, ale přesto se v n!kterých kruzích „řinči-
tel( šavličkami“ s divokým strachem polohlasem šeptalo, že 
by m!l přesto udeřit první, než se ,í-an(m podaří zorgani-
zovat Rusko po svém. Mezitím se v této jediné zemi na ze-
m!kouli, v níž bylo možné n!koho překvapit, d!ly podivné 
v!ci. V d(sledku „všelidového“ zákazu používat ve válce plyn 
a letadla (to první bylo v podob! takzvaných „psychických 
plyn(“ používáno ve vnitřních válkách, to druhé jen jako ko-
munikační prostředek), tedy v d(sledku tohoto zákazu, který 
vydala všemocná Liga na obranu racionální války (se sídlem) 
v Caracasu ve Venezuele a kterého se naprosto striktn! drželi 
také ,í-ané (díky Konfuciovi jediní gentlemani na naší pla-
net!), byl chemický a letecký pr(mysl v naprostém útlumu, 

3  N!m., politika vyčkávání. – Pozn. překl.

cvičili jsme u nás prakticky jen p!chotu, a jezdectvo – tu ma-
teřskou zbra- generála kvartýrmistra –, i to však bylo lehce 
zanedbáváno. Armáda byla v d(sledku stále v!tšího tlaku na 
všech úrovních automatizována. Vojenské přehlídky zabíraly 
tém!ř polovinu času, který byl dříve v!nován taktickým cvi-
čením. ,lov!k si vzpomn!l na carské časy ruské gardy. Počet 
d(stojník( nepom!rn! vzrostl – na každých p!t voják( už 
připadal jeden d(stojník – a počet d(stojnických škol se ne-
ustále zvyšoval. Pacifisté spočítali, že jen energie vynaložená 
na salutování šla do milion( erg( denn!, zejména když byl 
zrušen systém dvou prst( jako příliš neuctivý – salutovalo se 
celou tlapou, jak se slušelo. Defajdisté, jak se francouzskou 
polštinou říkalo „defaite’ist(m“, se plazili bokem jako plazi 
a jen si šeptali obludné zprávy. Parlament nefungoval, roz-
počet nebyl přesn! znám nikomu. Dokonce si začali šuškat 
cosi o „tajné čínské p(jčce“. Ale redaktor novin, který jen při-
bližn! n!co takového napsal, byl po velmi krátkém procesu 
rozstřílen (jako příklad) – (existuje snad z hlediska tohoto roz-
stříleného n!co strašn!jšího?) – a našeptávači přestali našep-
távat – a bylo ticho po p!šin!. Situace byla tak podivná, že 
se nejstarší lidé chytali za hlavu – ale hned přestali –, protože 
proč vlastn!? Všeobecná láska a soulad se v polovin! dubna 
náhle zm!nily ve všeobecnou vzájemnou ned(v!ru starých 
čas(. Mocný katalyzátor na Východ! rozšt!pil a ionizoval ne-
stálé, výbušné vnitřní vztahy svým kolosálním nap!)ovým po-
lem a nap!tí bylo prý už cítit i v N!mecku. .ířil se pocit, že 
jsou do toho zapleteny cizí síly, ale kde je jejich styčný bod, 
to nikdo nemohl zjistit, protože n!kteří lidé um!li mlčet lépe 
než ryby, a ti, kdo by se rádi n!co dozv!d!li, nemohli – ne-
m!li k dispozici mučicí donucovací prostředky. Nikdo nedo-
kázal pochopit, jak mohou takové stavy, vztahy, názory a in-
stituce existovat tváří v tvář prstenci sov!tských republik 
obepínajících naši ubohou zemi s výpadovkou na donedávna 
b!logvard!jské Rusko. A s t!mi, kdo projevili snahu tuto zá-
hadu rozlousknout, bylo naloženo tak, že i ti nejodvážn!jší, 
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když to uvid!li, ztratili zájem a kuráž. Jak totiž v!d!l každý: 
od 1. dubna bylo mučení na denním pořádku. Ale mluvit 
o n!m znamenalo totéž jako být už dávno umučen. A tak se 
naučili mlčet i ti nejv!tší mluvkové, b!žn! po kolena v dr-
bech, a také ti nejsmradlav!jší, nejneumyt!jší rypáci – mlčel 
totiž dokonce i tisk. […] 

 
Bitva a její důsledky 
Genezyp obešel tmavý roh a uvid!l, že celá zadní část budovy 
hoří ve všech oknech, že je osv!tlena „a giorno“ (jak s obli-
bou říkávala hrab!nka-babička), i když ve skutečnosti se vlast-
n! rozednívalo. (V d(sledku zakrytí bočními křídly, situova-
nými pravoúhle k hlavní budov!, to nebylo zepředu vid!t – 
d(ležitý detail!) Pln divokého bojového zápalu (v tu chvíli byl 
zcela zautomatizovaným hovadem, jen nad „čelíčkem“ mu 
plála hv!zda bezejmenných ideál(, jako té dám! na Grottge-
rových kresbách) se mladý junker (v žádném případ! ne muž) 
vrhl po schodech a sp!chal ke své jednotce. Tváře, zejména 
starších muž(, byly v!tšinou bledé, oči kalné a sklíčené. Jen 
na n!kolika mladších čumácích bylo vid!t stejn! otup!lé nad-
šení jako u malého Zypa. Jiné by to bylo, kdyby hrál orchestr 
a byl přítomen sám Velký Kocmoluchovič. Marná sláva – ne-
m(že být přece všude. Oč jednodušší z hlediska osobnostní-
ho p(sobení byly dřív!jší bitvy. 

Když se hlásil službu konajícímu d(stojníkovi, ten reagoval 
klidn!: 

– Kdybyste se opozdil ješt! o p(l hodiny, šel byste k vo-
jenskému soudu. Takhle skončíte ve vazb!. 

– Já jsem ten rozkaz nedostal. Moje sestra onemocn!la 
velmi t!žkou angínou. Byl jsem u ní celou noc. – Tato slova, 
bezmála první oficiální lži v jeho život!, rozkvetla jako bledé 
orchideje na obludné (B(h chra-) hromad! svinstva celé mi-
nulosti. Na vrcholu tohoto smetišt! ležela mrtvola s kladivem 

v hlav!. Malý Zyp tento obraz rychle zapudil. Hlas z jiného 
sv!ta, toho jakoby-reálného, mluvil dále: 

– Nevymlouvejte se. Ve večerním rozkaze, který vám uni-
kl, když jste se svévoln! vzdálil před devátou hodinou, stálo 
černé na bílém, že všichni junkeři přespávají v budov! školy. 

– Myslíte, pane poručíku… – 
– Já nic nemyslím. Prosím, na místo,“ řekl mladík (Wasi-

ukiewicz) tak chladn! (ale chladn!-jedovat!-nestydat!), že 
se Genzyp, celý vnitřn! rozpálený, a planoucí dokonce i na 
tvářích „svatým“ ohn!m mladického dobrodružství a touhou 
spíš lovit než vraždit (toho m!l zatím dost), prom!nil v hro-
mádku stagnujícího válečného železa, skoro ve šrot, dobrý 
do tábora, do nemocnice nebo do kuchyn!, ale ne na frontu! 
Takhle byla pro n!j d(ležitá chvíle promarn!na hloupými for-
malitami. Přesto m!l z celého toho „dobrodružství“ přímo 
pekelnou radost. Ideologická stránka boje ho v tu chvíli v(-
bec nezajímala – zam!stnávaly ho jen osobní d(sledky, a smrt 
jako by v(bec neexistovala. Je to ten nejhloup!jší stav na sv!-
t!, tak příznivý pro jakékoliv „válečné výkony“ na nižších stup-
ních vojenské hierarchie. Zdálo se mu, že mrtvola neznámého 
vousáče do této krvavé rvačky beze stopy prosákne, resor-
buje se, vetře se do k(že nadcházejících událostí, jejichž smysl 
přes všechny své předchozí úvahy nyní v(bec nechápal. 

Zdálky znovu zarachotil kulomet, pak se z v!tší blízkosti 
ozvaly jednotlivé výstřely z pušky a n!co jako vzdálený, vzdá-
lený křik davu. V zástupech se tiše hovořilo o tom, že akce 
bude probíhat v p!ší formaci. O koních se zatím nemluvilo. 
Všichni, s výjimkou jízlivých ko-ských cirkusák(, byli rádi – 
jízda po mokrých „kočičích hlavách“ – a asfaltu! – v žádném 
normálním kavaleristovi taková vyhlídka nebudila úsm!v. 

– Pozor! – dvojstup zamrzl. – Vpravo hleď! Po dvojicích, 
pochodem vchod! – zazn!l povel. Genzyp poznal Wolody-
jowicz(v hlas – (zpoza sloup( ho nevid!l). Takže to bude on, 
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kdo bude velet útvaru – tento jeho hlavní „nepřítel“ při vý-
cviku, mezi d(stojníky. To je ale sm(la! Avšak přesto se tlačil 
kupředu s takovou silou, až se mu na okamžik zdálo, že už je 
tam, kde se otup!lý lidský dobytek navzájem masakruje, aby 
se jinému dobytku jednou vedlo o n!co lépe. Ideje! Bože – 
jaké to byly š)astné časy, když se nad podobnými jatkami sku-
tečn! vznášely ideje – teď nikdo nev!d!l nic. Všechny po-
chybnosti praskly jako napjaté kšandy – cosi v jeho nitru 
splasklo a osobní v(le ustoupila pocitu naprosté setrvačnosti 
vlastního já – jen svalový systém, kterému vládl vražedný 
vnitřní dráb, se napjal jako převod stroje uvedeného do cho-
du vzdáleným centrem sil. V lehké prázdné hlav! se vznášely 
obrazy: svobodné, bez příčiny, dematerializované. Genezyp 
cítil svou hlavu jako n!co vydutého, jako propast, a nad ní 
tato fantasmata jako sv!tlí motýli na slunci. […] 

 
Celý dřív!jší sv!t se svými tajemstvími a zázraky se nyní jevil 
jako nebezpečný a únavný chaos, plný rozkošných skrýší, ale 
i špinavých nástrah; neznámých možností, ale i trýzn! z roz-
polcenosti a z ní plynoucích reálných nesnází. Příklad: příhoda 
s plukovníkem – malý Zyp už o žádné takové „zážitky“ nestál, 
a jak ovládat n!co, co se d!je samo od sebe, bez jakéhokoli 
přisp!ní řídicích aparát(? (Pilulky m!l u sebe – to jediné bylo 
jisté.) Celá přítomnost (snad krom! například takovýchto vni-
trozemních společenských nepokoj( nebo daleké čínské 
zdi – to byla tajemství druhého stupn!) byla jiskřiv!-jasná, 
prostá, přinejmenším z vnitřního hlediska zcela bezpečná – 
žádné skrýše, v nichž by číhali nepřátelé-dvojníci, ale ani žád-
ná takzvaná „p(vabná zákoutí“, do nichž by člov!k otrávený 
realitou mohl kdykoli utéct. Ale hlavn! to byla nuda – nuda 
jako blázen, jako chronická kapavka, jako klasické um!ní, jako 
materialistická filozofie, jako všeobecná dobrota všech ke 
všem. A nebýt té bitvy, jakoby objednané přímo na to ráno, 
není jasné, jak by to ješt! vypadalo – možná by došlo i na 
sebevraždu. Jedinou jiskřičkou tajemství vyššího řádu bylo 
nové náboženství. Toho se, jakožto „poslední břitvy“, chytli 
tém!ř všichni s pocitem, že za ním už nezbývá v(bec nic než 
v!decká organizace práce. A pro n!které to bylo velmi málo. 
Trp!li zejména ti, kterým byly od d!tství do mozku pumpo-
vány vznešené a bledé ideály a pak jim bylo ve jménu t!chto 
ideál( nařizováno, aby se stali nemyslícími stroji. Jak je to 
možné – fuj! […] 
 
Kdesi daleko za m!stem se ozval mohutný výstřel z d!la. Byla 
v tom podobná hr(za jako při bouři blížící se zdálky – ale tam 
byla rozptýlena v přírod!, tady byla zhušt!ná lidsky, v kon-
krétním bod!, kterým mohlo být břicho posluchače – jinak 
se to nedá vyjádřit – polidšt!ný živel. Genezyp se celý pro-
m!nil ve sluch – zdálo se mu, že má uši jako netopýr. Ko-
neckonc( šlo o skutečnou bitvu, jakkoli prašivé byly podmín-
ky, v nichž se odehrávala. ,lov!k ji musel prožít co 
nejv!dom!ji, už jen proto, aby si na ni mohl pozd!ji ud!lat 
názor a adekvátn! o ní vypráv!t. Především bylo nutné si 
dobře zapamatovat všechny zvuky. Navzdory dlouhé drezuře 

se Genezypovi, budoucímu d(stojníkovi, nepodařilo získat 
sebemenší zájem o techniku boje – jakožto taktický problém 
ho v(bec nezajímala. Kdyby tak mohl v tuto chvíli velet divizi, 
všechno by bylo úpln! jiné. Ale navzdory jeho titánskému 
úsilí byl zmatek ve v!cech tak velký, že malý Zyp už nikdy 
pozd!ji nedokázal rekonstruovat všechny dojmy v jejich p(-
vodních vzájemných vztazích. Uplynulá noc, stejn! jako tento 
neúprosn! začínající den, byly ve vztahu k toku času víceroz-
m!rné – nedaly se zcela a adekvátním zp(sobem vt!snat do 
b!žných forem sloužících k zachycování dřív!jších jev(. Jedno 
bylo jisté: noc prosakovala do práv! prožívaného rána jako 
n!jaký odporný sekret do blahodárné houby – bledla a řídla 
čím dál víc. 

Navzdory všem „nepřesnostem v provedení“ uplynulých 
událostí však Genezyp první bzučení kulek přivítal s přímo ne-
lidskou radostí. Konečn!! (Být „ostřelován“ byl sen všech mla-
dých junker(. Samozřejm! že jatka en règle4 se zákopy, tanky 
a hurónskou d!lostřeleckou palbou by byla lepší. Ale pořád 
je to lepší než nic.) Zato zvuk kulek dopadajících na zdi činžák( 
za nimi už byl příjemný mnohem mén!. Nadšení trvalo příliš 
krátce. Kdyby bylo ješt! možné přejít hned do útoku na nože, 
to by bylo skv!lé. Ale ne – zastavili se tu pod palbou zcela 
nesmysln! (voják(m se v!tšinou zdá nesmyslné všechno, co 
d!lají velitelé), když zpoza nijak báječných činžák( na Dziem-
borov! nám!stí vykukoval pošmourný letní den, obyčejný ja-
ko mytí a holení, od!ný do potrhaných a jako šedé plachty 
opotřebovaných, přízračn! obyčejných mrak(. „Všechno jde 
příliš rychle, všechno končí v jakémsi krátkém výboji a vlastn! 
není na nic čas,“ – pomyslel si Genezyp s lítostí v přestávce 
mezi palbou. Ach – kdyby to tak šlo promyslet „odshora do-
l(“, povznést se nad to a jako s vlastním majetkem v útrobách 
s tím uhán!t dál, a) už kamkoliv. Nekalá iluze. Bitva mu pro-
klouzávala mezi prsty, stejn! neuchopitelná jako divoké hu-
dební harmonie v n!jaké Tengierov! skladb!. 0ada nesmysl-
ných situací a čin( bez jakékoli kompozice, a co h(ř, bez 
jakéhokoli p(vabu. Jen občas vytrysklo vnitřní sv!tlo a sv!t se 
na nepatrný okamžik rozzářil jako blesk, v kráse konečného 
pochopení, a pak zase hasl, nořil se do samého extraktu všed-
nosti, což bylo umocn!no tím, že ona všednost byla z určitého 
úhlu pohledu (například ranní káva, poklidné cvičení, erotické 
zážitky) neuv!řiteln! neobvyklá, neztrácejíc nic ze šedi a nudy, 
s nimiž se daly srovnávat posádkové předpisy. Nyní ležel malý 
Zyp za jedním ze sloupk( balustrády, která obklopovala malý 
plácek uprostřed nám!stí. To místo, obvykle až bolestn! plo-
ché, v detailech ani trochu zajímavé, teď p(sobilo jako terén 
plný kopc( a údolí, tajemný na pozadí z vteřiny na vteřinu ne-
známého osudu a nezm!rn!, nevýslovn! významný – jako 
zářný příklad z lekcí taktiky pro p!šáky. To vše však bylo po-
tenciální – nebyl vydán rozkaz ke střelb! –, nečinnost pro-
dlužovala čas zdánliv! až na hranici v!čnosti. Bylo stále jasn!ji 
a jasn!ji, čím dál nezáživn!ji. „Hloupost“ této bitvy už zase 
od-ala životu veškeré kouzlo. […] 

4  Fr., řádná. – Pozn. překl.
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Jinak je tomu u d(stojník( velících vyšším bojovým jedno-
tkám. „Réfléchir et puis exécuter – voilà la guerre“5 – vzpom-
n!l si na Lebacovu v!tu vyřčenou při jedné z jeho návšt!v 
školy. Ani na jedno, ani na druhé zde nebyl prostor. Co by se 
dalo vymyslet v takovém „sp!chu“, vleže na břiše za sloupem 
na ponurém, hloupém (nutn!) m!stském nám!stí, a co by se 
dalo za t!chto podmínek vykonat? Nebylo na co a na koho 
střílet. Ti druzí začali znovu „pálit“ a kulky znovu „kvílely“ a tu-
p! narážely do zdí dom( a kmen( strom( za nimi. Nesmysl-
nost byla čím dál tím strašn!jší a kolem tvrdého jádra „hrdin-
ství“ začala pomalu kroužit myšlenka, hbitá jako šidélko, že 
za chvíli to všechno m(že být pryč (nebo se m(že n!kde v t!-
le objevit n!jaká zuřiv! bolestivá díra), protože koneckonc( 
podle počtu pravd!podobnosti se jeden z t!ch pitomc( trefit 
musí. […] 

 
Genezypa už zachvátil zcela bezhlavý vztek. Vyrazil jako po-
sedlý a stejn! tak i všichni ostatní. Jist! si mysleli totéž co on, 
a teď se po hlav! vrhali za W1borkem, který jako by se řítil 
krupobitím kulek. Ale kulomety mířily příliš vysoko a junkeři 
se bez ztráty jediného muže dostali na terasu kavárny. Začal 
boj zblízka – protivníci, neš)astní pitomci z bratrského osmač-

5  Fr.: Přemýšlet a poté konat – to) válka. – Pozn. překl.

tyřicátého pluku, ze strachu hromadn! vyrazili vpřed dveřmi 
kavárny a narazili na dvojstup junker(, kteří se mezitím zfor-
movali na křídlech. Byla to strašlivá řež. N!kdo (možná „vlast-
ní“) Genezypa zasáhl pažbou do holen!. Na pozadí pekelné 
bolesti dosáhla nesmyslnost toho, co se d!lo, neuv!řitelné 
intenzity a zezvířečt!ní spolu s ní zesílilo až k tém!ř sexuální 
rozkoši – (protože, řečeno na rovinu, bez falešných manýr(, 
existuje dokonalejší d(kaz šoku než práv! toto?). Obecn! 
vzato, nikdo už nev!d!l, co, kde, jak a proč – především proč. 
Ale zd!šení a strach – jedn!ch z druhých navzájem a všech 
ze šedivého přízraku vojenské disciplíny – je, jakmile v nich 
byly jednou probuzeny, s beznad!jnou urputností hnaly dál 
na ohavná jatka. O „idejích“ nemohla být řeč – ty jsou uži-
tečné na velitelstvích a v tajných výborech, ale ne tady, a i tam 
byly n!kdy pochybné v t!chto strašlivých dobách zbavených 
všech barev. V!tšinou tu byla jen nevýrazná kaše, dávno pře-
žvýkaná a vyplivnutá předky: bílá, pilinová, bez chuti a v(n!. 
N!kteří v ní však vid!li poslední záchranu svých životních „sti-
mulant(“. A práv! proto se ti pitomci v tento hnusný den ma-
sakrovali na ulicích ospalého m!sta, sraženého ve vlastní 
omáčce. […] 

 
Nienasycenie, Dom Ksi23ki Polskiej Spółka Akcyjna, Varšava 

1930, II. část „.ílenství“, fragmenty, 
pro Analogon vybral a přeložil Ondřej Krochmalný
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Válečné střety na kresbách a obrazech George Radojčiče mo-
hou něčím připomenout proslulý renesanční obraz Albrechta 
Altdorfera Bitva u Issu aneb Vítězství Alexandra Velikého, pokud 
by ovšem byl zjednodušen pouze na to, co na něm nejvíc upou-
tává: na nedohlednou zježenou dálavu plnou bodců a přileb.  

Radojčič se narodil v roce 1987 v Sarajevu, od dětství žije 
v Praze a v roce 2018 začal pravidelně docházet do Ateliéru 
radostné tvorby na Letné. Jako autor art brut o sobě ale už 
předtím dal vědět na několika samostaných výstavách, kde 
se objevily mimo jiné právě obrazy různých válek. A toto té-
ma se Radojčičovi s novou naléhavostí vrátilo po napadení 
Ukrajiny v únoru 2022.  

Pod rukama mu vznikají plochy hustě zaplněné řadami koleček 
nebo černých bodů, ze kterých často trčí něco jako bodliny. Míří 
našikmo, útočně, proti nepříteli, a někdy je dokonce doplňují 
i výrazné šipky. Pro Radojčiče jsou to bitevní plány, které zachycují 
velké armády nebo loďstva z námořních bojů. Zvlášť ho přitahují 
války starověkých říší, nepochybně pod vlivem filmů s velkole-

pými bitevními scénami, ale podobně prožívá i střety dobra a zla 
ze světa mýtů nebo tolkienovských ság. Při pohledu shora nebo 
z dalekého odstupu ovšem vidíme jen nepřehlednou válečnou 
vřavu, ve které je skoro nemožné rozeznat od sebe obě znepřá-
telené strany. Výboje makedonských vojsk, námořní bitvy Řeků 
a Římanů, ale třeba i nebeské bitvy se vzbouřenými anděly – to 
všechno Radojčič zobrazuje už jen v abstraktních rytmech, jako 
by se nořil do výtvarné meditace, a pokoušel se tak zpracovat 
konflikty, které jsou pro něj těžko únosné. 

Když měl v říjnu 2022 zvolit název pro svou výstavu v galerii 
Art brut Praha, bez zaváhání navrhl „bitvy o velkou lásku“. Dí-
ky takovému úhlu pohledu se nad děsivě neosobními vojsky 
daří zase rozeznat velké postavy. Nejen ty, kvůli nimž se válka 
strhla – jak nepomyslet na krásnou Helenu –, ale i ty, které 
mají moc z válečnické zaslepenosti zase vyvádět zpátky. 

 
Psáno pro Analogon, listopad 2023
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Jaromír  
Typlt Bitevní plány  

George Radojčiče

Boj II – Proti Peklu, 20??

Bitva 03, 20??
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Radojčič 15,???

Bitva, 2023

Bitva 2, 2023
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[…] bitevní pole prst! osvětlené modrou ampulí –  
nezaslechli jsme slova z ulice –  
kmeny se opět našly – Demokracie, Elektronika, 

Woodstock, Národ, akty se pohybují s magickými 
slovy –  

Kapitola zapomnění na konci noci, 
gesto obnovené tichem, 
ticho se rozléhá v křivých ulicích – & &iví lidé jsou 

uvaření –  
Vlčí mák mizí jako stromy –  
Rosnatka se pochechtává, Hippies, Dada Rockeři, 
avantgardy zeleniny mávají šedým praporem 
neštěstí – & na těchto slzách deštníku noci 
se zavírá jako chronometr ticha. 
 
Oblak marihuany se vznáší nad těmito 
&ivoucími květinami – jdeme prolomit Historii. 
& cigareta-klišé Madison-Avenue – & 
nahé rty – & třísky staré kultury –  
Na této úrovni si ji& nemáme co říct: 
SPLACHOVACÍ ZÁCHOD DOBY VÁS ZDRAVÍ! 
 
Daleko od Vietnamu – rudá slova – drobky –  
záškuby – nervy praskají jako kulky, 
& elektřina zpívá v tomto zvláštním vydání –  
Vlahý dech zombií o&ivuje monstra, 
Slaboch & Smrt líčí tvář světa –  
Lakonické novinky – váleční dopisovatelé 
– & na plátně nesnesitelné pohledy. 
Gongy násilí vyzvánějí po ka&dém 
obchodním oznámení – & objevuje se smích – nervózní 
nemocný kovový smích – jedinečná k!&e 
člověka je zapálená! 
& v zápachu mršiny se mísí odér 
vo(avek & ple)ových vod, syntetický zápach 

zaplavuje v!ně kuchyní – & Divák 
přivírá oči – usrkává sv!j koktejl – za ka&dou cenu 
chce pro&ít svou smrt a je mu jedno jak, 
kdy& se láduje masem & hovnem –  
(ostatně nechápe, &e není, co 
pochopit) & ztrácí se neustále v 
pohybu iluze –  
ve vybledlých stokách města-světla – v polích 
lejn čistého předměstí –  
Žijeme v prehistorii postlogiky – kdo to 
mluví? Vy? Já? Nikdo? – nehybné vášně 
pohlavních nádor! –  
ple) mrtvých skřípe & hnije –  
ple) mrtvých naroubovaná na mentální svetr. 
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Claude  
Pélieu HI FI 

ROUTE 66 
Mary Beach

Claude Pélieu (20. 12. 1934 – 24. 12. 2002), francouzský bás-
ník, překladatel a výtvarník. V roce 1963 se přestěhoval do 
Spojených států, kde strávil většinu života. Zde se sblížil 
s představiteli beat generation Ferlinghettim, Ginsbergem 
či Burroughsem aj. Ovlivněn surrealismem a lettrismem je 
považován za jediného francouzského beatnického básní-
ka.

Obálka nového vydání sbírky Claude Pélieua Jukeboxes s využitím 
fotografického portrétu autora ze sedmdesátých let, 2020
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Sázky jsou uzavřeny, říká přesycený hlupák, šilhavý 
panák, Yes Man – p!da je kontaminovaná 
& fanatici pera to vědí – tito domestikovaní roboti se baví, 
plodí, konzumují, podřizují se & podělávají – zavřeme 
tedy oči – drápy měš)ácké morálky ovládají nejčistší 

výkřiky – 
visíme na rtech oprávněných výmluv, 
jaký to má však význam pro ty, kdo& ji& zemřeli? 
A opakuji, &e ve Francii nejsou &ádní básníci 
– a) se vám to líbí či ne – a pokud snad nějací existují 
(pravda, znal jsem je velmi mladé) nemají 
právo promluvit –  
Soumračné hry Velkého Kapitálu & jeho 
velká fosforeskující kopyta financují avantgardu 
debil!. 
Je třeba se vrátit k sobě samému říká člověk – trup 
s očima dýměje – přerušili jsme tedy 
všechna vysílání, 
oddělili komiksy & plakáty – pak jsme pomíchali stopy & 
podpálily obrazovky 
& odhalili údajné poslíčky provinční avantgardy, nebo) 
vzrušení člověka se rozplynula. 
 
Všechny kulturní supermarkety vysílají dobré 
slovo; 
dobré slovo ze Svazu Sovětských Spisovatel! 
dobré slovo Rockefelleraovo, 

dobré slovo Mariaca Caua Aragona 
dobré slovo KKK & Vatikánu 
dobré slovo Maa La Tronche 
pak ohe( – barikády – sebeobrana –  
nečekanými překá&kami se staly elektrické  
kytary, 
díky nim existujeme, kam a& oko dohlédne. 
(Ale pokračování známe) – MALÁ SLIZKÁ SBÍRKA, 

KTEROU ROZDÁVÁ SLABOCH & SMRT –  
VŠECHNA OKNA BYTÍ 
CHRLI OHE,! – (proti výtoku instinkt!, 
rakovině-nábo&enství) někteří zabíjejí 
jen aby překonali úzkost – proklínání za deště 
&eleza & ohně, 
pýcha vzdělaného člověka, oplzlost civilizované 
květinky & křik dětí, které mají napalmem 
přiškvařené ruce k tělu dosahují tohoto 
paroxysmu, 
& konzumní společnost & Kapitalismus 
rozdávají pouze Smrt! 
defolianty popohánějí kola 
křes)anského Západu, 
spadlé listí šeptá tajný rý&ový 
příběh, tajný příběh národa vytr&eného 
ze &ivota, jako tolik jiných navštívených monstry –  
v hodinách války & represe 
střídá ticho, naprosté ticho, klid hřbitov! –  
& přízraky tančí v ulicích Saigonu, 
toxické plyny cirkulují, 
počítače dělají svou práci, 
příroda se nechala dobrovolně zohyzdit & dřepící davy, 

intoxikované, manipulované televizí aplaudují, 
elektronika falšuje nespavost ještě 
mladých lidí otupených nenávistí neznalostí 
bídou strachem & válkou –  
BIL- OKRAJ NEVINNOSTI JE 
RUD-! 
 
Rudý jako krev look, kterou ostřikují americké bombardéry, 

NAPALMOVANÉ V.DOMÍ! 
Radary. Policie, detektory zvuk! & obraz! 
– propagandy chladná & teplá tranzistorová rádia –  
vězení, tábory – & stranou od Počítače, se chovají 
jako heroin – &ije ve vaší krvi & falešné, nesmazatelné stopy 
se oplod(ují na celý &ivot. 
Pinkville, Son May, Cook City, Praha, Chicago, 
Paří&, Tokio, Mexiko City, Varšava, Moskva, Peking, 
Havana, Manila, Káhira, Jeruzalém, Káhira (Illinois) 
Blackville, Atény, Londonderry –  
šašci otroci & diváci ozbrojení a& 
po zuby, 
cestování mimozemš)an! v čase & prostoru 
– kni&ní poesie neexistuje, poesie 
je na ulici, byla – na ulici vašich očí, 
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Claude Pélieu, koláže z postavantgardní revue Bulletin from Nothing 
č. 2, 1965
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sexuální energie, dechberoucí halucinační derivace 
– nedávné události to dokládají roz&haveným &elezem, 
Chicago & Woodstock otřásly plastickou 
Amerikou – holé lebky ukři&ovaly křiš)álový 
úsvit v Berkeley – mračna smrtelného plynu 
pod hlavicí Jin & Jang. 
Jasné oči superbombardér! podporují tyto 
světelné osy, Paprsek Smrti –  
šílené fresky se otáčejí s velkým světlým zábleskem 
& tmavá obloha je negativem spálené & zničené 
země. 
Naše výkřiky jsou nepravidelné; d&ungle zdí & 

rozkládajícího 
se masa – nepopsatelné bolesti, jen stě&í postupujeme 
o pár krok! vpřed mávajíce svými pahýly – apokalyptické 

pověsti, 
&ivelná hoření – Joyce Mansourová si nabila revolver, 
& její masky pískají – hnusné fámy 
nás spojují – jsme poslední 
provazolezci. 
Zakousněte tu Karmu – sexuální energie se přemě(uje 
ve frustraci (masturbační představy & slova 
– viry) – rituální příznaky zápasí v agonii se smrtí 
v popelnici Západu, 
podobají se utr&eným květinám – nerv!m, 
skvostným vandal!m, umělc!m & anarchist!m –  
& selhávající řeči! 
FESTIVAL ŽIVOTA – FUCKNAM! 

Zkrvavený & pobledlý vyvstáváš z oloupené podstaty 
svého mládí – topíš se – získáváš zkušenosti & stále 
nic neznáš, 
& pokud znáš, tak nerozumíš – & pokud se domníváš 
&e jsi hloupější ne& příroda, 
u& to nevydr&íš, dusíš se – špek 
ji& pojídá tv!j obličej, ó, Soma Vista – MRTVÉ 
T.LO HISTORIE LŽE! 
Mastné skvrny tě posilují, 
jsi ten, kdo P/EŽIL – konvertita – bylo by 
jednodušší odřít podezřelé pohledy, 
vyprávět příběhy, hrát s praštěným lemem 
na sex – zachytit v letu lehkost 
avantgard opo&děných opisovač! – pak velký 
pohyb světla – sex skončil v dojemnosti, 
policejní minuty dusí svět – policejní 
stát ztěles(uje zhovadilost – & smích v 
této kleci se zajíká, 
& těla se oblékají do svých rób z mlhy 
SMRT JE ZDE, NA ROHU T.CHTO DVOU ULIC, 
SMRT SI UŽÍVÁ NEUR0ITÉHO GESTA, 
SMRT KULHÁ S UKECAN-M ORGASMEM –  
 
Astronauti jsou hluší, brázdí nepředvídatelnou 
oblohu jako vojáci, jako technici & modlí 
se k mrtvému bohu –  
čistící syntax & mystické mě1áky –  
rybnaté oči mé generace přepracovávají 
prózu na kýchání, to je konec – ATOMOVÁ 
KAVALERIE V PRDELI BOHA! 
& starci mávají svými pohlavními pahýly! 
Utřete si ruce, evakujte děti ze světa –  
děti vědí, &e je vše ztraceno. 
V rozcuchané mlze zavařenina úsvitu 
se srá&í jako sperma, 
lovec pohlaví je naráz odborníkem, 
opus)te ty hlubiny! 
pohle1te na slunce! 
Zakrnělé svaly vykřikují něco o své nevinnosti –  
vředy explodují – víme, &e je vše ztraceno, 
PANTY DOBY VÁS UCTIV. ZDRAVÍ! 
 
Tě&kosti křeče […] gumuji […] & zmodralé 
rty Ml&né víly pohlcují ticho […] 
fosforeskující rozvaliny – roboti postupují vpřed –  
slimáci, groteskní figuríny, prasata, klauni 
zbavení prostaty, zub!-orgasm!, jejich oči 
bloudí mezi dvěma Vesmíry –  
[…] odcházíme z tohoto světa, nebo) vaše 
úplatné oči lemují nahotu – nebo) 
peklo existuje v klíčové dírce –  
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MANTRA ROCKU NA JINDY: 
hebkost Oceánu lhala sirénám, 
korunní plátky Větru podepsaly obecnou smlouvu – 

dav/nenávist – květiny ze Supermartket! – nenávist, 
kterou 

dobře známe, 
nenávist, která vám nav&dy zatemnila oči –  
Po&ár v poklopcích osvětluje zasmušilost 
hračky – & Automatický pilot sní o svém těle 
ve výšce 20 000 metr! 
& siluety natahují své xeroxo-kaučukové pa&e, 
Jouffroy říkal, &e se nikdy nenaučí na flétnu – 
Vybírají několik kosmonaut! & 
atomizují Planetu – začínají znovu od začátku, 
jako ve špatném vědeckofantastickém 
románu –  
Krédo Křupana, Rekviem Na Jindy 
– Smrt nás spojuje. 
Odhazuje řasy do větru, proto&e nejsme 
schopní vidět se 
v monstrech, 
zíváme unisono se zvláštními efekty 
Hollywoodu – lamentujeme na pohled, 
& rámus myčky dolary, stírají 
pravdu – Princ Uretra hledí na hvězdy 
skrz sv!j prezervativ zdobený květy. 
Modrý Meteor vám navrací infradělo&ní 
zprávu – jak rychle zavinout 
prochladlé dítě – a objevit nadpřirozené 

uprostřed těchto sutin. 
OPUŠT.NOST – TICHO – Přísně tajný plod –  
Být vyvolený v hrobce Rodiny, tranzistorizovaný, 
vyhoněný, zavěšený na uzlinách mrtvých 
boh! –  
útěk se zarudlýma očima ka&dého automatického 
psaní – odporné existence třídí tyto 
úzkosti 
& ty se plazíš v Muzeu Grimas – za&iva 
jsi svázán bublinami. 
Zapomněli jsme tvé přeludy – jsi ozvěnou-ústy – 
dírou – SMRTÍ V TELEVIZNÍM P/ENOSU – Song my, 
konečné řešení v Polsku, pád Biafry, 
zívající /ecko, svalnatá Afrika, &idovsko-arabský 
poker, zsinalá Evropa – svět v jednom ohni & 
krvi – všechny obrazy se srá&ejí na obrazovce 
& poznamenávají Prezidenta s tváří jako 
zamrzlá křeč. 
Obrazovka vybledla, Klíč ke Sn!m zostřuje 
ohavnost – dav táhne své násobky 
a znamení, 
vlhký dech monzunu krvácí – 
0erný sníh dešifruje kouzla Západního 
větru – poněkud obskurní vize – Mluví 
k Vám pokrm! 
Dotěrná prázdnota […] šplouchání v zaml&ených očích 
Barona Soboty […] fotogenze hrdin! na této 
hromadě hlíny – &ivé nervy upev(ující 
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bláznivé stroje, 
Národnost Yeti & jeho elektromana&erské 
oči vás matou – & kdy& nastává noc v srdci 
NY, hlasy se objímají, hlasy vzteku, 
bídy & utrpení. 
Podivné příběhy zrozené v lidských 
skafandrech – ukrýváte katastrofy 
za uslintaným mrakem, 
& vypadáte jako všichni ostatní & je vás 
stále víc a víc – takoví jste v kostce. 
To není od začátku americké 
prokletí! Být jako všichni –  
Příliš reality vám strká hlavu do 
bidetu – povyk fašist! existuje jen na této 
zemi –  
Chamtivé zvěsti smrti – Rosnatka ejakuluje, 
Moloch si ulevuje jako krysa – všechny 

barvy podepisují zprávu o Hluku & Zkáze, 
superbombardéry vašich sn! přelétávají 
nízko nad Supermarkety Apokalypsy –  
děti páchají sebevra&dy – osmileté děti 
pálí světlo v ulicích NY. 
SMRT SMRT SMRT – & to jsou 
noční m!ry […] 
Hle, proč se tato báse( nepodobá básni –  
NAD0LOV.K CLOUMÁ POSLEDNÍM 
PÍSMENEM ABECEDY –  
Ó, ZAVRAT. SUPERVELMOCI. 
 
nedokončeno 
 

Ze sbírky Jukeboxes, ed. Christian Bourgois, Paří& 1972, 
pro Analogon vybral a přelo&il Jan Gabriel 
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Calude Pélieu, Japonská kaligrafie II, 1961

Calude Pélieu, Japonská kaligrafie III, 
1961

an_101_II.qxp_19  10.12.2023  9:48  Stránka 80



!eč je o filmu Banshees of Inisherin.1 Lze jistě říci, že film je 
alegorií na nesmyslnost války, v odkazu na oz&vající se v&-
střely z nedaleké pevniny, v&střely války bratrů proti bratrům. 
Víly z Inisherinu režiséra Martina McDonagha jsou nejen to, 
ale jsou i hlub(ím záběrem na lidské drama touhy a marnosti, 
souboje a zavržení.  

Je nesnadné přeložit název filmu, jenž už sám o sobě tají 
hádanku i klíč k příběhu, o němž vypráví. V českém překladu 
víly… Jaké v(ak víly? Pro „Banshees“ nemáme jméno. Co jsou 
Banshees? 

Legendy o Banshees2 byly odedávna přená(eny z generace 
na generaci ústním podáním, vyprávěním, zpěvy, rituály. 

Nadpřirozené ženské bytosti, obdařené kouzelnou mocí, 
se vynořují z dálav keltské mytologie a procházejí věky, pod 
vlivem křes)anství též jako ženy z Onoho světa. Sv&m kvíle-
ním zvěstují smrt, někdy v(ak též mohou udělit přízeň mu-
žům, kteří jsou toho hodni, hrdinům a zasloužil&m váleční-
kům, a vzít je s sebou do Plaines des Plaisirs, do „plání 
rozko(í“ či jinak: plání pravdy bytí. 

Kdo je zde jejich přízně hoden, odkud a kam míří zmar, co 
je oslavou života a smrti?  

Jsme na malém, smy(leném ostrově v západním Irsku na 
počátku minulého století, kde drama na jakkoli blízké pevnině 
se i navzdory ozvěnám v&buchů zdá b&t vzdálené. Chudé zvl-

1  Martin McDonagh (scénář a režie), The Banshees of Inisherin (Víly 
z Inisherinu), Blueprint Pictures & Film4 Productions & TSG Enter-
tainment, 2022.
2  Zdroj wikipedia.org.

něné pastviny, pláně a útesy, cesty vroubené 
kamenn&mi zídkami od stavení ke stavení. 
Tudy se každ& den odpoledne ve stejnou ho-
dinu odebírá Pádraic (Colin Farrell) k domku 
svého kamaráda Colma (Brendan Gleeson), 
aby spolu za(li do hospody, usedli ke stejné-
mu stolu s pivem a vedli stejné řeči. Den co 
den tak plyne čas, jako by nebyl. Je(tě mlad& 
Pádraic a už zestárl& Colm. Pádraic už nemá 
otce, Colm nemá syna. Generace mezi ni-
mi – mohli by si b&t otcem a synem. Pár po-
stav na ostrově, prodavačka a po()ačka v jed-
né osobě bažící po „novinkách“: zdalipak se 
něco událo? Zatracen&, pro budoucnost ztra-
cen& syn perverzního otce, hospodsk&, kter& 

nalévá den co den stejn&m lidem. A stařena v černém, temná 
postava, vě(tkyně zhouby. Může ona ztělesňovat Vílu smrti? 
!eči obyvatel ostrova jsou opakováním toho, co jeden, co 

druh& řekl. Otázkou po tomtéž: Pohádali jste se? Pohádali 
jsme se? Nepohádali. Nebo pohádali? Zdá se, že jsme se po-
hádali… Kde je pravda?  

O čem se tu vlastně vůbec mluví? „Nakonec kdo válčí proti 
komu? Katolíci proti protestantům, nebo naopak? Ani nevím, 
a co na tom…,“ říká jeden druhému. 

A tu jednoho dne, když Pádraic jako jindy zaklepe na dveře 
Colmova domku, jeho star& přítel s ním už nechce jít do hos-
pody, netouží s ním mluvit. Pro takové odmítnutí schází vy-
světlení. 

„Proč se mnou nechce( mluvit? Ty mne už nemá( rád?“ ne-
chápe dobráck& Padraic.  

Otázka „Proč?“ pozb&vá smyslu, Colm prostě odmítá slova, 
prázdnou řeč stejn&ch vět. Nakonec aby se jich zbavil i té 
otázky samotné, naposledy odpoví: „Ano. Už tě nemám rád, 
nechci, abys na mne mluvil.“ 

Slovo už, symbol změny. Je symbolem běhu času. Už ne. 
Slovo nepochopitelné na ostrově, kde se čas zastavil, kde ne-
ní budoucna ani lásky, z níž by se zrodily děti. 

Colm už nechce sly(et jeho řeči, zdánlivě milé, ale prázdné, 
pro něho fale(né. Dusí ho ta stejná slova, stejné akty, stejné 
rituály, jejichž repetice je uch&lením se do bezpečí klamu pro-
stomyslnosti, bezobsažnosti. Je únikem do oplo(tění vitality, 
popření reálné touhy.  

Ale Pádraic je přeci ten hodn&! Chce b&t mil&, chodit vždy 
touže cestou, povídat o tomtéž, čas uji()ovat se, znovu a ještě, 
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Iva  
Andrejsová Touha být a anulující 

repetice –  
Víly z Inisherinu 

Colin Farrell a Brendan Gleeson ve filmu Víly z Inisherinu, režie Martin McDonagh, 2022
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že nic se nemění. A tak opět Pádraic ke Colmovi: „Jestli jsem 
tě urazil, omluvím se. Urazil jsem tě? Omlouvám se… Proč se 
mnou nechce( mluvit?“ Colm v(ak touží po klidu, tichu, aby 
v něm mohly zaznívat tóny jeho du(e, tóny reálna nepřehlu-
(ovaného klábosením.  

Stárnoucí muž, jehož dny se krátí, chce složit skladbu o ví-
lách, o Banshees, ne jako oslavu smrti, ale jouissanci života. 
Skladbu v rytmu irsk&ch tanců, divok&ch, plnokrevn&ch. Bude 
tím, koho za to s sebou vezmou do plání rozko(í? Co je v(ak 
smrt? Repetice stejnosti, prázdné řeči jsou alegorií smrti du(e. 

„Co zbude po ‚hodn&ch lidech‘?“ ptá se Colm. „Nic. Nikdo 
z lidí si později nevzpomene na ty hodné, ale na Mozarta, na 
jeho hudbu, ano.“ !eč hudby překonává život člověka. 
Do hudby o vílách, zvěstovatelkách nevyhnutelné smrti, tím 
i o běhu života a jeho touze, chce Colm vtisknout tóny své 
řeči, toho, co se přená(í od generace ke generaci. Své sklad-
bě chce vdechnout hlas, propůjčit své prsty houslím, které si 
se smyčcem i kobylkou hrají, tisknou je a kloužou po nich, 
aby jimi zazněla jeho skutečná řeč.  

Scénář, komorní příběh s minimalistick&mi prostředky, od-
povídající drsnému opu(těnému kraji, maluje kontrast krásy 
a chudoby, touhy a prázdna. 

Protiklad řečeného a řečení, diskursu a poetické promluvy 
vystupuje jako figura příběhu. Kontroverze nicneříkajícího 
obsahu řečeného a řečení v muzikalitě, skrze niž reálno mluví: 
„Moi, la vérité, je parle.“ (Lacan) Reálné ve mně mluví, mé 
reálno je Erótem touhy a předzvěstí smrtelnosti.  

Colmovou promluvou už může b&t nadále jen kreace, jíž 
dává jméno „Víly z Inisherinu“. Ano, ty víly, zvěstovatelky smrti 
i nekonečna plání slasti, kter&m Colm chce vdechnout zpěv, 
sv&m tělem jejich píseň zahrát, sublimovat ji jako oslavu ne 
smrti, ale života. Vnucuje-li mu nechápající a frustrovan&, po 
bezpečí duality toužící Pádraic své povídání, zbavuje ho pro-
storu, možnosti touhy po nesymbolickém požitku, po této 
jouissanci. Ví to, nebo mu jen na ni nevinně upírá právo? Je 
to jako kastrace, a tak následkem každého pokusu o vynuce-
nou řeč bude jeden uříznut& prst, varuje Pádraica Colm. Každá 
vnucená věta bude uříznutím něčeho reálného, uříznut bude 
prst, jenž hraje na housle svoji píseň o Vílách. Vynucená slova 

jsou symbolickou kastrací, připomeňme si 
spolu s Lacanem. Kastrující zde je „hodn&“ 
Pádraic, kter& ho prázdnou řečí zbavuje sou-
středění na řeč hudby, řeč poesie. O to víc 
chce Colm hrát s muzikanty. A tak nakonec 
už jen mlátí pah&lem pěsti do houslí v rytmu 
písně. Nezdolná touha, slast i drama živelnos-
ti, av(ak přeci Erós v rytmu znovunalezení. 

Podle Pádraica ov(em, je-li Colm depre-
sivní, jak to podle něho vypadá, má si to ne-
chat pro sebe, „o takov&ch věcech se totiž 
nemluví, tak to dělá každ&“. Pádraicovou 
touhou je udržet klam, jenž je mu bezpečím, 
domovem. Z pozice hodného, prostého člo-
věka, opakujícího tytéž akty na malém ostro-

vě žití v bezžití, v sobě zadržuje onu smrtonosnou destrukti-
vitu, banalizovanou, vytěsňovanou, která v(ak stejně 
pronikne ven. Teprve když se Pádraic rozzlobí, dá průchod 
sv&m emocím, oddělí se od spl&vání s Colmem. A v tu chvíli 
jen Colm uzná jeho řeč jako živou, odpoví mu, pře se s ním.  

Drama sporu vrcholí v aktu Pádraicovy žárlivosti na jedno-
ho z mlad&ch hudebníků, s nimiž Colm hraje v hospodě se 
stále vět(ím nad(ením, jsou společně uchváceni rytmem, zpě-
vem nástrojů, sdílením tance hudby. Aby on, hodn& opu(těn& 
Pádraic, odehnal Colma od jeho přátel, konkurentů, muzi-
kantů mluvících stejnou řečí radosti a jouissance, z níž sám je 
vyloučen, zalže mladému muzikantovi, že jeho otec umírá, 
a že se má proto hned vrátit domů. Fale(ná smrt otce měla 
umlčet sdílenou řeč hudby. Tak doufal Pádraic, že se ho, že 
se jí zbaví. On, mil&, „hodn&“, jako by si neuvědomoval zlo, 
které páchá, symbolickou vraždu otce. 

Fale(nou řečí ho „zabil“, aby pro sebe sama udržel přítele-
dvojníka, nebo alespoň aby ho potrestal za zradu „přátelství“, 
předev(ím v(ak proto, aby jeho star& přítel už nemohl s mu-
zikanty svou skladbu hrát. Za to je odsouzen Dominicem (Bar-
ry Keoghan), za to ho Colm zavrhne a jako strůjce zla potrestá 
tak, že svou ruku zbaví v(ech prstů. Pádraic nejen symbolicky 
zabil otce druhého, je též (patn&m, podl&m válečníkem. To 
on zbavuje Colma řeči hudby, zpěvu o legendě, kterou spolu 
s muzikanty zpívají Colmovy housle, řeči, kterou Colmovi upí-
rá. A tam se jeho vina obrací proti němu, přichází o objekt 
své lásky, životní družku, malou oslici Jenny, spolykav(í Col-
movy uřezané prsty, které Colm hodil na vrata Pádraicova 
domku jako pomstu za „vraždu“ otce. Udusila se jimi, obě) 
nevinná, těmi kastrovan&mi prsty.  

I její smrt je metaforou záhuby, je-li zahubena řeč hudby. 
Za to Pádraic zapálí Colmův dům i s tím, že Colm by mohl b&t 
upálen také. Ov(em, varoval ho, že přijde dům podpálit, ve 
chvíli svého činu v(ak vidí Colma sedět uvnitř. Symbolická 
vražda je následována skutečn&m smrtonosn&m aktem. Zlo 
páchá zlo, zlo bez hranic. 

Pádraic, zraněn&, nepochopen&, ten, kter& nemohl pocho-
pit touhu po poesii beze slov, spálil touhu po lásce, která ne-
může b&t opětovaná, spálil její svět. Akt thanatick&, jouissance 
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smrtonosná. Spálit druhého. Zoufal& čin „hodného“ Pádraica 
je smrtí v opakování, kterou chtěl Colm překonat ve snění. 
Zachránil v(ak jeho psa, věrné zvíře, „němou tvář“.  

Když Pádraic spálí dům, akt beze slov, akt „néantu“ spálí 
v(e, nejen to, co bylo rutinní fal(í. Pádraic rovněž spáchá se-
be-vražedn& akt, předpokládané zabití nejen Colma a jeho 
domu, ale něčeho v sobě, své touhy – nátlaku mít dvojníka. 
Z hodného se stává nepřátelsk&, snad tím, co v něm bylo vždy 
potlačené, neoprávněné k vyjádření. Tak dojde k bratrovra-
žednému aktu.  

Bratrovražednému? „Kdo válčil proti komu?“ Kdo vyhraje 
tento boj? 

Muži na pevnině bojují jeden proti druhému, zabíjejí otce 
v sobě sam&ch, otce budoucí. Nebude příběhu, kter& by je-
jich ústa, jejich ruce skrze nástroje mohly vyprávět, bude jen 
znamení smrti, které jeden druhému vypálí na čelo. Kdo bude 
vyprávět, zpívat melodie, příběhy, metafory, kdo je bude pře-
ná(et z generace na generaci? Nebude než paměti ničení, 
boje. Touhy po ovládnutí místa, bez minulosti, bez budouc-
nosti, beze zpěvu, bez poesie, která by řeč příběhů nesla ča-
sem, přes generace. 

Co bude se světem, v němž ústa, prsty hrající písně dávn&ch 
sobě podobn&ch lidí nebudou hrány, sly(eny? Kde se otcové 
pobijí, vybijí a nebude přená(ené paměti, vitality reálna? 

Hodn&, slu(n&, nechápající a po citu toužící zraněn& Pádraic 
se stal symbolick&m vrahem otců. Colm chtěl b&t – a stal se 
jím – vypravěčem, přena(ečem příběhů, jejich melodie, rytmu.  

Colm skutečně – nebo už jen v pohádkové nadsázce? – 
zůstává naživu, přežil navzdory v(emu. Na pláni u břehu mo-
ře sám sedí a čeká na Pádraica a tam, v(eho světského zba-
ven&, mu řekne: teď jsme si kvit. Boj skončil.  

To nemůže Pádraic přijmout, odvrací se od něho, odchází, smí-
ření odmítá. Bude živ negativitou, smutnou samotou, zrazením, 
zá(tí beze slov, která už jsou zbytečná, není, komu je říkat. 
!ecké drama. Konflikt vyústil v boj na život a na smrt, v tra-

gédii. !ečení se vytratilo z řečeného, jouissance Existence se 
zvrátila ve svůj opak: jouissanci Néant. 

Kde řeč je prázdná, kde slova, věty jsou vyprázdněné 
z jouissance, pocitu bytí, touhy, tam je řeč mrtvá, umrtvující. 
Colm ji chtěl navrátit do prvotní muzikální, snové dimenze 
neřečení. Ticha, které umožnilo snít a tvořit. 

Je příběh o Vílách z Inisherinu, nereáln&ch bytostech v rea-
litě neexistujícího, av(ak metaforicky reálného ostrova me-
tonymií smrti a touhy?  

Lacan ve spisku „Radiophonie“ mluví o „metonymii a meta-
bolismu jouissance“, o látkové v&měně jouissance, kde akt ře-
čení – muzikalita jazyka – umožní propojit se s něčím z reálna. 
O metonymii, jejímž potenciálem je přená(ení na jin& subjekt.3 

Tak i konec anal&zy není poznáním jiné pravdy o sobě než 
té, že existuji, žiji. Aktem poetické funkce jazyka se řeč pro-
měňuje v existenční pohyb, v návrat k sobě. 

Interpretace v anal&ze proto nemůže b&t redukována na 
sémantickou anal&zu řečeného co nalezeného v&znamu. 

Lacanovská tradice v psychoanal&ze se tak orientuje k té-
matu pravdy subjektu, toho, co je jejím kritériem. A v analy-
tické praktice je jím převaha reálna.  

V psychoanal&ze jde o to, jak „jouir“ používat jinak, jak ne-
gativní jouissanci sebepopření, destruktivity převést v jouis-
sanci živoucí, jouissanci touhy, aby se subjekt cítil subjektem. 
Ne o to, za jakou novou fikci by se mluvící bytost skryla, jako 
subjekt reálna zmizela. 

By) v(echny věci, dům, předměty v něm, nástroje, ba i par-
titura skladby byly spálené, musely shořet závistí, nenávistí, 
mstou, i když Colm už nemá než pah&ly, svou skladbu stvořil, 
její kreaci prožil. Jeho píseň o osudov&ch vílách je živá, řeč 
hudby nesmrtelná. Je dovr(en&m dílem, mluvou reálna snu 
a paměti člověka Colma. 

Zbaven v(eho je vítězem války: opěvuje živelnost a čas, je-
ho snem a melodií procházejí vyprávěním a písněmi otců 
a matek. Erós je nepřemožen. 

Tragická postava Pádriaca odchází do ticha svého domku, 
v samotě uléhá na lůžko chudoby, kde mu společností zůstá-
vají jen jeho němá bludná zvířata. 

 
Psáno pro Analogon, září 2023

3  Srov. Jacques Lacan, „Radiophonie“, in: Scilicet, 2/3, Seuil 1970, 
s. 55–99: „Metafora a metonymie, aniž by mi (lo o propagaci 
fale(né obraznosti, mi poskytují látku k pojetí principu dynamiky 
nevědomí.“ „Metonymie není v&znam sám o sobě… je to 
jouissance“ … „metonymie coby metabolismus jouissance… jejímž 
potenciálem je přená(ení na jin& subjekt.“
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Kyjev, Buča, Mariupol, Be’eri, Kfar Aza, Nir Oz, Pásmo Ga-
zy… Dějiny nás právě dohnaly a chytily pod chřtánem. Dějiny, 
o kterých André Breton mohl kdysi ve svém „Oznámení čte-
nářům Stohlavé ženy“1 napsat, že „padají venku jako sníh“. 
 
Zde se k zimě schyluje, jinde sněží. Ano, ale sněží jako ko-
bercový nálet bomb, dělových a řízených střel. A zmrzlý ko-
berec, jejž tento sníh po sobě zanechává, je pod šlépějemi 
rudý. 
 
Co k tomu můžeme říct my z naší bezpečné vzdálenosti? Co 
učinit? Jsme povětšinou odsouzeni k tomu bezmocně přihlí-
žet rozvratu křehké rovnováhy, zpochybnění nejistého míru, 
o němž jsme si mysleli, že musí přetrvat? Jsme nuceni chytit 
se do vlastních lží a odmlčet se? Nuceni propadat se do bez-
naděje či se netečně zahalit do hávu cynismu? Nuceni nadále 
věřit rozklíženým rovnováhám, které se bortí, jakkoli se zas 
a znovu snažíme je podepírat svými ubohými berličkami? 

Anebo se už dá jen křičet, jako to dělal Henri Michaux: 
 

Uvnitř je kouř. 
Uvnitř je zběsilost. 
Najímáme plameny k ničení budov. 
Najímáme lidské bídáctví k ničení hrdosti. 
Najímáme hloupost a zbabělství v obrovském kompozitním 

náčiní. 
[…] 

Henri Michaux, Devátý zpěv 
 
 

Nelze-li už nic víc než křičet, tedy křičím:  
 

1  André Breton, „Oznámení čtenářům Stohlavé ženy Maxe Ernsta“ 
[„Avis au lecteur pour La Femme 100 têtes de Max Ernst“], 1929, 
in: Úsvit [Point du jour], Sebrané spisy [Œuvres complètes], sv. II, 
Marguerite Bonnet ed., Gallimard, edice Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris 1992, s. 305.

Mezičas křiků 
 
Ulice po krupobití 
pobledlých kůží 
mrtvolná města-závitnice 

odstavené od tepen 
a s údy zlámanými  
smíchanými s troskami 
plandající cáry 
pleskající o vodu 

z oceli arkády 
s tvářemi zdrápanými 
zjizvené fasády 
bité tabulemi oken 
vyhřezlé v krvi  
 
Holé zdi 
vykuchané, zející krátery 
jak ony tkáně  
zasyrova vržené 
doprostřed trosek 
drcené stíny 
 
Buča, Mariupol 
Irpiň, Mykolajiv 
Charkov, Cherson, 

Kramatorsk  
Boroďanka, Žytomyr… 

 
Je hořká litanie 
do kůže všitá 
krví letovaná 
do žíly vpravená 
do vichru řvaná 
 
Hostomel  
Ševčenkove 
,ernihiv, Severodoněck  
Motyžyn, Borova, 

Bilohorivka… 
 
Perlivý dusot 
trvalého deště 
který se snáší na rudé 

roubení 
přelité louže 
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Vyšetřovatelé deníku New York Times identifikovali místa, kde byli 
v březnu 2021 ve městě Moura v Mali zabiti lidé a naházeni do 
masových hrobů, a místa, kde byly spáleny desítky motocyklů, NYT, 
31. 5. 2021, foto AP
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Ve výhni 
víření 
se stíny 
ozbrojené plíží 
zločiny své 
narychlo maskují 
pod haldou cementu 
umrzlých slov 
a špín 
 
Dar’á, Homs, Rama  
Ajn al-Arus, Sardža 
Idlib, Aleppo….  
otevřené rány  
nové a nové požáry  

Dusivě štiplavě 
pneumatiky dští 
své černé 
zvratky 
skelety aut 
a seškvařená těla 
 
Moura, Dogofry, Niono 
Gordil, Ndah, Bossangoa… 
 
Náhle vymetené 
cihly lapají po dechu  
bezzubými ústy  
a v hrůzném šklebu 
to- železná kaše  

z útrob 
paše 
okolo hnisající rány  
 
Vzadu 
noc puklá pokulhává 
a ta už neschová 
úzkost do pohledů 
vbodlou 
skleněným 
střepem 
ocelovým 
rojem 
šperkovnicí  
vášní 

A… 
zlověstné 
pod řadou ohlodaných vět 
horoucí 
ticho 
které je pouze 
křehkým mezičasem 
křiků 

 
 
 
 
 

Praha, 20. dubna –  
9. května 2022
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Žena prochází mezi 
zničenými ruskými tanky 

v ukrajinském městě Buča,  
3. dubna 2022

Záchranáři se snaží 
vytáhnout muže zpod trosek 

budovy po bombovém 
útoku syrského a/nebo 

ruského letectva na 
povstaleckou čtvrť Salhin, 
Aleppo, Sýrie, 2016, foto 

Getty/Image
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V tomto textu je zařazen výběr snů, v nichž jsem byl svědkem 
válečných událostí nebo jsem se jich účastnil. Za těch zhruba 
čtyřicet let, co si svá snová dobrodružství víceméně pravidel-
ně zaznamenávám, není neobvyklé, že se odehrávají za války, 
a to nejčastěji – mohu-li to tak říci – za války z let 1939–
1945. Jsou snad tyto imaginované diskursy mého nevědomí, 
inspirované historickými konflikty, symbolickým výrazem ně-
jakých mých vnitřních konfliktů? Narodil jsem se dlouho po 
skončení druhé světové války, a protože jsem od narození žil 
ve Francii, nikdy jsem nemusel snášet děsivou sérii masakrů, 
které jsou v tom či onom koutě naší planety stálým údělem 
tamního obyvatelstva. To je pravidelně vystavováno vražed-
nému šílenství, jež začnou sdílet páni tohoto světa, jakmile 
se všechny jejich na burze kótované zájmy rozcházejí. Tak-
zvané války za nezávislost, národní osvobození, anexi, územní 
expanzi nebo vedené ve jménu práva, demokracie, socialis-
mu či všemohoucího boha: k tomu všemu jsem až dosud mo-
hl vidět jen obrazy, přijímal jsem jen mediální ozvěny, z nichž 
nejstarší mi v dětství zprostředkoval jakýsi novinář bizarně vy-
sokým hlasem komentující v rozhlase válku ve Vietnamu. 

„Války jsou v současnosti nejsilnějším stimulem imaginace,“ 
napsal Georges Bataille v náčrtu jedné ze svých nedokonče-
ných knih, Manuel de l anti-chrétien (Příručka antikřes(ana). 
Tomuto zjevně zoufalému tvrzení chci oponovat tímto zjiště-
ním: má imaginace čerpá na jedné straně podněty z intersub-
jektivního pokladu mýtů a archetypů a na druhé straně vy-
chází z podnětů konkrétní iracionality. Přitom je vždy nejsilněji 
excitována z popudu principu slasti touhou objevovat nové 
způsoby, jak prolamovat zdi labyrintu skutečnosti a zárove) 
získat a uchovat si nějaké záblesky zázračna a jeho utopického 
horizontu. Než začnu tyto válečné sny považovat za symbo-
lické projevy momentálního neklidu nebo dětské úzkosti, rád 
bych upozornil na poněkud zavádějící způsob, jak si pohrávají 
s historickými daty fetišizovanými v akutně dominantním vý-
kladu světa. Mohl by bdělý spáč, jímž jsem, vnímat tuto hru 
jako nejnovější stadium dialektického překonávání negativity 
historického momentu? Aby se historie mohla uskutečnit, je 
také třeba ji fabulovat a prosévat sítem snových dobrodruž-
ství. A tak se aktivuje předpoklad jejího smyslu, okřídlený vše-
mi peříčky v mém polštáři. 

 
* 
20. září 2010 
Velká Británie, někde mezi Doverem 
a Folkestonem. Doprovázím vojáky 
Napoleonovy Grande Armée. Je za-
jímavé, že nejsou oblečeni do unifo-
rem prvního císařství, ale do pytlovi-
tých uniforem, jaké nosili američtí 
vojáci za druhé světové války. Připra-
vují se na překročení kanálu La Man-
che, aby vtrhli do Francie. 
 
8. srpna 2014 
Palestina, pásmo Gazy. Je válka a já 
cítím velké nebezpečí. Bydlím ve vel-
ké budově místního potentáta stojící 
na vrcholu kopce. Přecházím píseč-
nou pouš(, protože se musím s ot-
cem znovu vydat směrem k mořským 
břehům, kde nás očekávají. V dálce 
jsou hory a já si říkám, že tam jistě 
budeme ve větším bezpečí. 
 

86

Guy  
Girard Sny o válce

„Války jsou v současnosti nejsilnějším stimulem imaginace.“ (Alfred Kubin, Válka, 1907)
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5. července 2018 
George Orwell během druhé světové války bydlí v pokoji 
pro služku v jednom domě v pařížské dělnické čtvrti. Pátrají 
po něm agenti gestapa, zjistili jeho adresu a právě vstoupili 
do jeho domu. Orwell prchá zadním schodištěm a daří se mu 
uniknout. Na potkání pak vykládá, že dostal nápad vydat se 
zcela opilý mezi nacisty, aby způsobil skandál, pokud by měl 
jistotu, že z toho vyvázne živý a zdravý. 
 
19. dubna 2020 
1855: obléhání Sevastopolu. Ve francouzském zákopu před 
městem, všude je klid. Francouzští vojáci si pokud možno krá-
tí čas ve velkém zákopu, který vykopali a který vypadá jako 
křižovatka, v níž se stýkají čtyři zákopy a v jejímž středu stojí 
hliněná esplanáda, snad obklopená řídkým křovím. Na ní leží 
velký jutový pytel. Najednou se na 
opačné straně města, nepozorováni 
vojáky, tiše objeví tři rudokožci – indi-
áni na koních. Ohánějí se luky a šípy, 
míří jimi a vmžiku zabijí všechny pěšáky 
kromě jednoho. Pak zmizí jako ducho-
vé. Zákop nyní navštěvují ženy v krino-
línových šatech, jeden z přeživších vo-
jáků je provádí. Následují ho a krouží 
kolem středového bodu, kde zůstala 
ležet vysoká, vytáhlá postava. Poté 
všechny ženy kromě jedné odcházejí. 
Nastává noc a osamělá žena zůstává 
hlídat pytel, který je ve skutečnosti ru-
bášem s mrtvolou Sigmunda Freuda. 
 
27. listopadu 2020 
Mluvím s přítelem o válce, která by se 
odehrála v paralelním čase mezi Francií 
a Německem. Tentokrát by však ně-
mecká vojska nenapadla Belgii, což de-

monstruji s mapami severový-
chodní Francie v ruce. 
 
3. března 2021 
Během druhé světové války. 
S pomocí přítelkyně jsem právě 
spáchal sabotáž proti nacistům. 
Ukryli jsme se v domě, kde se, 
bezpochyby jen dočasně, cítíme 
v bezpečí před jakýmkoli ohrože-
ním. Roztržitě vyhlížím z okna 
jednoho z pokojů, zda se dole na 
ulici něco nepohybuje. Pak se 
otočím k přítelkyni, která je te* 
nahoře bez. Popadnu plechovku 
šlehačky a se smíchem jí pokro-
pím krásná malá )adra. 
 

13. července 2023 
Procházím se s přítelkyní po Remeši. Sedíme te* s Régisem G. 
na terase jednoho výčepu. Nenápadně mu svěřuji, že jsem 
se do své přítelkyně zamiloval. Zákazník od sousedního stolu 
právě vstal a stojí přede mnou, aniž by řekl jediné slovo, jako 
by chtěl zaujmout mé místo. To mě dráždí, a tak si ho najed-
nou beru na klín a kolébám ho jako malé dítě. Zmateně se 
vyprostí z mého objetí, vstane a zmizí. Říkám přítelkyni, že 
válka z let 1914–1918 brzy začne nanovo: v dálce, za kopci, 
je slyšet kanonáda. Dodávám, že Němci by mohli v noci pro-
razit frontu a vstoupit do Remeše. 

 
„Rêves de guerre“, fragmenty z rukopisu autora, 

pro Analogon přeložil Ondřej Krochmalný 
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Ilustrace snu pacienta v jungovské analýze, 1967, foto, Wellcome Images, Londýn

 „Francouzští vojáci si pokud možno krátí čas ve velkém zákopu, který vykopali a který vypadá 
jako křižovatka…“ (Fernand Léger, Partie karet, 1917)
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Jan Gabriel 
Praha, Pa!ížská  
nebyl jen název sbírky 

 
Alena Nádvorníková (1942), která ze-
m!ela v !íjnu letošního roku, byla beze-
sporu nep!ehlédnutelnou, ale v mnoha 
směrech občas též stěží snesitelnou 
osobností. A !ekl bych, že rovněž po 
mnoho let i mojí blízkou p!ítelkyní. 

Poprvé jsem ji spat!il – či spíše jen 
něco, co p!ipomínalo jakýsi p!eludný 
stín mizející a zase se zjevující v cigare-
tovém kou!i – v pražské Redutě za zvu-
ků vzrušené improvizace Stivínova sa-
xofonu někdy v roce 1974. Respektive 
mě na ni upozornil básník Pavel (ezní-
ček, nebo) já měl v té době její jméno 
spojeno pouze s jedním katalogem 
k výstavě Ladislava Nováka. 

Důvěrněji jsme se seznámili až v po-
lovině devadesátých let, kdy mě zaujaly 
nejen její kresby či poesie, ale taky až 
málem p!íkladná potrhlost, její často 
rozkošně znějící osvobodivý smích, lás-
ka k Pa!íži a někdy i neurotické tiky či 
zdánlivě nevysvětlitelné agrese, které se 
však v té době ještě ztrácely stejně rych-
le, jako se objevovaly. 

Rozhodně však po léta pat!ila k nej-
inspirovanějším autorům českého sur-
realismu, byla osobností, jejíž tvorba 
měla mnoho faset, jež se vzájemně do-
plňovaly v jeden nedělitelný a uhranči-
vý celek. Zcela náhodou jsem nyní našel 
na internetu záběry z její výstavy v Ga-
lerii výtvarného umění v Chebu z roku 
2002 a opětovně jsem si uvědomil, do 
jaké míry a jak výrazně ojedinělé byly 
kresby Aleny Nádvorníkové, z nichž 
většinu vytvo!ila v letech 1973–2002. 
Pat!ily jednoznačně k tomu nejp!esvěd-
čivějšímu, co zde v té době v rámci čes-
kého surrealismu vznikalo. Automatic-
ké, a p!esto zcela suverénní gesto ruky, 
a) už v ní svírala tužku, k!ídu či štětec, 
v nich bylo stejně důležité jako vznikající 

a rozvíjející se tvar, který autorka až tě-
lesně sledovala vnit!ním zrakem, ote-
v!enýma očima. 

Stejně tak p!ekvapivá, otev!ená a in-
spirující byla i její poesie, jež sice vyrůs-
tala z často zdůrazňované důvěry 
v „automatické psaní“ na straně jedné 
a ve vědomé popírání jakékoli ortodo-
xie, a) už surrealistické či jiné, na straně 
druhé. Právě tento postoj propůjčoval 
jejím básním p!íkladnou svobodu, urči-
tou k!ehkost, plnou rozmanitých her se 
slovy i nečekaných, ale o to významněji 
skutečnost otvírajících obrazů. Možná 
i zaklínadel: Nejen pro případ stesku:/ 
za vlnou zim se už zvedá/ vlna beder. 

Alena Nádvorníková se po roce 1989 
rovněž podílela na celé !adě výstav ne-
jen jako členka surrealistické skupiny, ale 
stejně tak jako kurátorka expozic autorů 
l’art brut, včetně té první, dnes již legen-
dární v Domě U Kamenného zvonu 
v roce 1996. Svůj letitý zájem o „umění 
v původním stavu“ dokázala nejen pro-
měnit v několik p!itažlivých, doslova 
průkopnických výstav, katalogů či mo-
nografií, ale navíc i p!iblížit tyto tvůrce 
a jejich dobrodružství širší ve!ejnosti. Se-
známit nás s tajemnými díly těchto „kres-
lících médií“, jež většinou upadala do za-
pomnění nebo stála na samé periferii 
obecného zájmu. Současně neváhala 
p!ijít s novými jmény tvůrců, kte!í se 
svým ojedinělým výrazem dokázali p!i-
blížit k těm, jejichž jména už nebyla zcela 
neznámá, a někdy je dokonce zastínit. 

Alena Nádvorníková, 
2011

Alena Nádvorníková, Noc, 1980
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Jistě by se dalo mluvit i o jejím teore-
tickém doprovodu a výkladu surrealis-
mu či o tom, jak p!ekreslovala obrazy 
svých p!átel, či pokreslovala stěny své-
ho bytu, který se pomalu, ale s nevšední 
jistotou celé roky postupně proměňoval 
v jakési vnit!ní doupě, v jeden neopa-
kovatelný artefakt „podivné krásy“, stej-
ně znepokojivé jako neznámé. 

Obdobně jako většina jejích p!átel 
i já jsem ji nakonec p!ed několika roky 
odmítl sledovat do světa, v němž začala 
ztrácet k!ídla, kdy se její tvá! začala po-
krývat hlubšími vráskami samoty i od-
loučení, nevypočitatelných nálad, včet-
ně neustálého duševního napětí, v něž 
se zcela spontánně – a obávám se, že 
i vědomě – propadala. Její mentálně-
volní uzav!ení bylo uzav!ením se p!ed 
světem, s jehož spektákly odmítla ko-
munikovat, bylo umanutým gestem, jis-
tě stejně obdivuhodným jako nesnesi-
telným: v zá/ suvkách stolů pobřeží/ 
tedy raději/ bez hlesu, asi/ se jistě děje 
třeba/ dost možná, snad/ někde dějí/ 
blbci nabřesklá nebesa/ se nadouvají 
a škle-/ bí—. 

 
Psáno pro Analogon, listopad 2023 

 
Poznámka ed.: K osobnosti a tvorbě 

Aleny Nádvorníkové se vrátíme v p!íštím 
čísle naší revue. 

 
 

František Dryje 
Imaginace všeho 

 
Výstava, kterou otevíráme, p!ináší jen 
několik velmi dílčích ukázek z bohaté 
výtvarné tvorby světoznámého filma!e, 
scénáristy a spisovatele Jana Švankma-
jera. Na první pohled je z!ejmé, že jde 
o díla formálně různorodá – máme 
p!ed sebou koláže, kresby, frotáže, ob-
jekty, asambláže. To je však jen vnější a, 
jak se pokusím doložit, nep!íliš podstat-
ná charakteristika. Švankmajerovské vý-
tvarné specifikum totiž nespočítá ve for-
málním propracovávání, zdokonalování 
a variování jednotlivých výtvarných 
technik a postupů, ale v jejich originál-
ním funkčním – a tu si dovolím si p!ed-
znamenat surrealistickém – užití 
a uplatnění. Nejobecněji lze takovou 
metodu označit jako permanentní p!e-
kračování hranic, mísení a vzájemné ži-
votodárné umocňování výtvarných žá-
nrů a postupů, jež je pod!ízeno 
jedinému zákonu co nejsvobodnější, 
žádnými estetickými pravidly nelimito-
vané tvůrčí imaginace. 

P!esto pravím, že ona zjevná různo-
rodost podob není nesourodá, že 
všechna zde prezentovaná díla nepůso-
bí jako nahodile rozt!íštěné jednotlivos-
ti, ale vykazují všudyp!ítomné rysy zá-
hadné, by) zcela původní vnit!ní 
jednoty. 

Tu prvotně zaručuje mentální, psy-
chologicky specifický autorský vklad: až 
k posedlosti smě!ující nutkání ke kritic-

ké, ironické reflexi a destrukci vnějšího, 
v mnoha ohledech nep!ijatelného, re-
presivního, kolabujícího pozitivisticky 
definovaného světa a jeho zákonů lo-
gické racionality i co nejvulgárnějšího 
pragmatismu politického, ekonomické-
ho nebo kulturního. Taková neovlada-
telná ničivá obsese ovšem probíhá ve 
Švankmajerově světě tvo!ivě, jako sou-
běžná rekonstrukce věcných konstelací 
či bytostí fantastických a fantasmatic-
kých, a) už groteskních anebo mon-
strózních (nejspíše obojích), jež beze-
sporu zosobňují kladné i záporné 
potenciály světa vnit!ního, světa touhy 
a nenávisti, vášnivých i zapovězených 
p!ání, tvůrčího vzteku i všudyp!ítomné-
ho vnit!ního smíchu… 

 
Zrcadlem takto velice útržkovitě nazna-
čené autorské disponovanosti a tvůrčí 
intence Švankmajer nahlíží a pojímá 
a zejména modifikuje všechny zmíněné 
i další výtvarné postupy, modely a me-
tody. V hrubé obrysové zkratce bychom 
mohli mluvit o t!ech dominantních, by) 
nikoli výlučných (!) principech a výrazo-
vě-významových funkcích jeho výtvar-
né tvorby, jež vyjad!ují pojmy: hyperko-
lážovitost, taktilismus (taktilní [hmatové] 
umění) a fantastický systém.  

I mezi renomovanými teoretiky umě-
ní je rozší!en názor, dle něhož princip 
koláže (tj. kreativní spojování nejrůzněj-
ších a zpravidla nesourodých obrazo-
vých fragmentů v nový, p!ekvapivý vý-
znamový celek), jenž se uplatnil už 
v dadaismu, je definičním znakem sur-
realistického výrazu, a to nejen výtvar-
ného, ale i verbálního. Slavné Lautré-
amontovo setkání deštníku a šicího 
stroje na operačním stole, budiž p!íkla-
dem notorickým a ovšem i zprofanova-
ným.  

Švankmajer pracuje s koláží systema-
ticky, avšak vysoce flexibilně: klasičtější 
pojetí reprezentují zejména jeho kolá-
žové romány, jež nezapírají inspiraci ve 
slavných projektech Maxe Ernsta dva-
cátých a t!icátých let. Zde je tato poloha 
zastoupena ukázkami z Velkého dobro-
družného románu či Žlutého nebezpečí, 
kdežto kolážový román Winnetou p!i-
náší jistou stylizaci, snad formálně srov-
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Alena Nádvorníková, Autoportrét 1999
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natelnou s kolážovými experimentace-
mi Ji!ího Kolá!e či Ladislava Nováka.  

Sofistikovanější kolážový koncept re-
prezentuje Švank-mayers Bilderlexi-
kon – několik ukázek je tu rovněž zastou-
peno. Jde o imaginativně-magickou 
alternativu „k tomuto blbýmu, asociál-
nímu, realistickýmu, utilitárnímu a umí-
rajícímu světu“, jak autor sám svůj pro-
jekt charakterizuje. Švankmajer vytvá!í 
fantastická monstra a zjevení jako mág 
či demiurg, anebo alchymista: nejprve 
zničí, destruuje pozitivistickou vědou 
zdánlivě definitivně zkatalogizovaný 
svět a posléze jeho trosky polije živou 
vodou imaginace, vdechne jim nový ži-
vot: spojuje nespojitelné, oživuje vše 
mrtvé, oživuje zví!ecí skelety, lidské or-
gány, části těl zví!ecích i rostlinných, mi-
nerály, dokonce i budovy, mapy a zaru-
čeně neživé průmyslové výrobky, 
p!edměty každodenní pot!eby. Výsled-
ná záplava p!evážně antropomorfizova-
ných monster, děsivých i směšných, nás 
agresivně a zároveň sugestivně p!e-
svědčuje, že jiný svět, než jaký známe, 
je možný, že lidská iracionalita se ne-
prosazuje jen v destrukci a násilí, ale že 
obsahuje potenciál neomezené funkční 
tvo!ivosti.  

 
Projevy taktilního neboli hmatového 
umění p!edstavují další určující oblast 
Švankmajerovy tvorby: od první polovi-
ny sedmdesátých let se věnuje experi-
mentaci s takzvaným gestickým socha!-
stvím – p!ímé otisky afektivních gest do 

socha!ské hlíny mohou být ještě chápá-
ny jako jistá obdoba známé techniky 
gestické malby, avšak autor záhy začne 
jednotlivé produkty kombinovat, sesta-
vuje gestické objekty a asambláže, po-
dle principu všežravé surrealistické ko-
láže v!azuje gestické fragmenty do 
kreseb, fotografií, obrazových koláží či 
mystifikačních objektů ztělesňujících 
fantastickou faunu na způsob vlastní 
fantastické zoologie, jež tvo!í obdobu 
již zmíněného Bilderlexikonu.  

Tím ovšem autorova posedlost koláží 
nekončí: neexistuje p!edmět, prvek, ob-
raz, nález, fragment jakékoli věci, ná!a-
dí, nádobí, obuv, cokoli, nač si jen vzpo-
menete, co by se nemohlo stát součástí 
tajemného švankmajerovského objektu. 
Mění se jen technologie a technika fi-

xace a adjustace: v cyklu Fraktury asam-
bluje autor takové prvky formou sádro-
vého obvazu, v mineralizovaných re-
spektive vyv!elinových objektech 
obdobně využívá p!írodní procesy zná-
mé z p!ípravy lázeňských suvenýrů 
(„zkamenělé růže“). V cyklu Relikviářů 
simuluje cestou oné vše pohlcující 
asambláže banálních p!edmětů či p!ímo 
jejich trosek a odpadků podoby katolic-
kých kultovních schránek, čímž je iro-
nicky travestuje a staví na roveň animis-
tickým objektům p!írodních národů, 
jejichž magické obdoby naopak s em-
patií vyjád!il v rozsáhlé sérii autorských 
Fetišů. 

 
Srovnatelně autentické, p!írodně ma-
gické projevy shledává Švankmajer 

90

František Dryje uvádí výstavu  Nepřírodopis

Jan Švankmajer, Siamská dvojčata s nádorem, 2010
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v tvorbě mediumiků, a) už máme na 
mysli spiritistická média či další tvorbu 
autorů volně !azených do kategorie art 
brut. Ve svých výtvarných projektech 
vytvá!í cykly obdobných mediumních 
kreseb zhotovených v simulovaném 
transu, jejichž podoby ovšem – tak jako 
v ostatních p!ípadech – dále kolážuje, 
asambluje, nutkavě a znovu doplňuje 
o prvky taktilního umění či fantasmatic-
kých zví!ecích monster, relikviá!ů, fetišů, 
minerálů, lastur a všech materiálů, s ni-
miž dosud zacházel a bezesporu i zachá-
zet bude. A tak dále, v limitě nekoneč-
na. 

 
Z těchto skromných ukázek je z!ejmé, 
že Švakmajerova posedlost ničím neli-
mitovanou koláží či asambláží není vý-
razem nějaké nahodilé rozt!íštěnosti tě-
kavé mysli, ale že v principu podléhá 
niternému a paradoxně nadosobnímu 
nutkání vytvá!et záhadně iracionální sy-
stematický celek, soubor magických, 
imaginovaných a imaginativních objek-
tů. Vědomě p!iznaným i nevědomě 
(snad archetypálně) obsedantním p!e-
dobrazem takového fantastického sy-
stému je struktura pomyslné renesanční 
kunstkamery, jakou v našich poměrech 
reprezentovala zejména slavná sbírka 
kuriozit Rudolfa II. Ostatně duch rudol-
fínské doby, vtělený zejména do díla cí-
sa!ova dvorního malí!e Giuseppe Arci-
mbolda, staví Jan Švankmajer na čelné 
místo svého inspirativního panteonu. 
A koneckonců mnohá zde vystavená dí-
la jsou součástí právě takové švankma-
jerovsky osobité kunstkamary, jejímuž 

intuitivně-systematickému budování se 
autor již !adu let věnuje. 

 
Jestliže zakladatel surrealismu André 
Breton kdysi prohlásil, že je nutno se 
mít na pozoru p!ed výlučným hledis-
kem evropského osvícenství, které ve 
své racionalistické mánii chce dosáh-
nout stavu, kdy „neznámé je reduková-
no na známé“, pak postup Jana Švan-
kmajera bychom mohli označit jako 
právě opačný: ve svém mystifikačním 
Bilderlexikonu, stejně jako v celém 
svém výtvarném i filmovém díle suve-
rénně p!evádí vše, co je nám údajně 
známé na podivuhodně a výlučně ne-
známé. Tak provokativně a vlastně pa-
radoxně rozši!uje a obohacuje naše vní-
mání a prožívání tohoto ze všech stran 
popsaného a zkatalogizovaného světa. 
Nuže, dejme se obohatit! 

 
P!edneseno na vernisáži obrazů, kreseb, 

koláží a objektů Jana Švankmajera 
Nepřírodopis v galerii Octopus 

v Městském muzeu Rýma!ov, 9. 9. 2023 
 
 

František Dryje 
Adresováno studentům! 
V letošním roce vydalo nakladatelství 
Academia ve spolupráci s Ústavem pro 
českou literaturu AV ,R, v. v. i. ambici-
ózní antologii České surrealistické dra-

ma.1 Kniha p!ináší rozsáhlý výbor z dra-
matické tvorby autorů působících v prů-
běhu let v proměnlivém okruhu k sur-
realismu se hlásících tvůrců sdružených 
od t!icátých let minulého století ve Sku-
pině surrealistů v ,SR (ji reprezentuje 
dramatické dílo V. Nezvala) a od konce 
čty!icátých let kolem osobnosti Karla 
Teigeho († 1951) či posléze v letech pa-
desátých až osmdesátých okolo básníka 
a teoretika Vratislava Effenbegera († 
1986). Je jasné, že vývoj surrealistické 
kolektivity probíhal v obsahově různě 
strukturovaných etapách. Zde zmiňme 
pouze, že na p!elomu šedesátých 
a sedmdesátých let prošel okruh perso-
nální krizí a jeho činnost byla rekonstru-
ována v průběhu roku 1971, kdy se us-
tavila Skupina českých a slovenských 
surrealistů. Ta opět v obměňovaném 
autorském složení působila i v letech 
následujících po Effenbergerově smrti 
a v podobě konzistentního, by) flexibil-
ního okruhu je aktivní dodnes.2  

1  Tomáš Kubart, Marek Lolok, Jitka Šotkov-
ská (eds.), České surrealistické drama, Aca-
demia a Ústav pro českou literaturu AV ,R, 
v. v. i., Praha 2023.
2  V podrobnostech odkazujme na některé 
významnější zdroje: Stanislav Dvorský, Vra-
tislav Effeneberger, Petr Král, Surrealistické 
východisko 1938–1968,  UDS, Praha,  ,sl. 
spisovatel 1969; Stanislav Dvorský, „Z pod-
zemí do podzemí (,eský postsurrealismus 
čty!icátých až šedesátých let)“, in: Josef Alan 
(ed.), Alternativní kultura, Nakladatelství Li-
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Můžeme jenom kvitovat, že edito!i 
antologie p!edstavují v relativně repre-
zentativním výběru právě autory tohoto 
okruhu, p!ičemž výběr ukázek reflektuje 
i kontinuitu zdejšího surrealistického 
hnutí od t!icátých let až do současnosti. 
Tvorbu solitérního básníka Ladislava No-
váka lze bezesporu vnímat jako principi-
álně surrealistickou, autor byl ostatně 
s !adou tvůrců effenbergerovského 
okruhu v kontaktu, by) z užší spolupráce 
počátkem sedmdesátých let sešlo. V ji-
ném gardu není jistě omylem za!adit do 
výběru ukázku z rané tvorby básníka Ja-
romíra Typlta, jenž se koncem osmdesá-
tých a počátkem devadesátých let 
vůči surrealismu a tvorbě autorů surrea-
listické provenience jakkoli polemicky 
vymezoval a v současnosti pat!í do okru-
hu spolupracovníků revue Analogon, 
která dnešní surrealismus bezesporu re-
prezentuje. Tomuto historickému i vý-
vojovému kontextu se tak vymyká 
pouze neorganické za!azení ukázky 
z dramatického díla Ji!ího Suchého. 

 
Nebudeme zde komentovat a hodnotit 
úroveň teoretické a interpretační práce 
editorů, již p!edstavují v p!evážně tea-
trologické úvodní studii,3 by) možnost 

dové noviny, Praha 2001; František Dryje, 
„Dějiny neosamocenosti“ (2004), in: týž Sur-
realismus vžitný, dybbuk, Praha 2015.
3  Tomáš Kubart, Marek Lolok, Jitka Šotkov-

polemiky se v !adě ohledů nabízí. Po-
jmenujeme jen jeden dílčí motiv histo-
riografický, který v záplavě ostatních 
údajů bije do očí. Auto!i studie kromě 
jiného píší:  
 
„Ze stále živého surrealistického pod-
houbí vyrostla ve druhé půli osmdesá-
tých let další generace, tentokrát sdru-
žená pod zkratkou A.I.V. Tato 
brněnsko-pražská skupina (založená ro-
ku 1987)…“ (s. 45) 
 
„Zprvu to bylo p!edevším brněnské Ha-
Divadlo, v němž skupina A.I.V. v letech 
1992–1996 uvedla desetidílný cyklus 
Penězokazi a rovněž sérii původních di-
vadelních večerů o 20. století Revise 
století (1996–1998). Již pod hlavičkou 
Skupiny česko-slovenských surrealistů 
a revue Analogon posléze v Dejvickém 
divadle a Divadle Komedie prosluli 
s obdobnými, pravidelně se opakujícími 
pásmy scénických čtení a skečů nazva-
nými Večer Analogovu.“ (s. 47) 
 
„Dramatická tvorba i divadelní aktivity 
skupiny A.I.V. jsou poměrně dob!e zdo-
kumentovány: kromě výborů z her Ire-
na, Milionové aktovky, Surrealisté vy-

ská, „Zlověstní ostrost!elci aneb Historie a 
poetika českého surrealistického dramatu“, 
in: České surrealistické drama, op. cit., s. 18–
58.

pravují (Větrné mlýny 1998) a Večery 
Analogonu aneb Surrealistická abeceda 
(Sdružení Analogonu 2014) vznikl v re-
žii Davida Ja!aba také čty!dílný televizní 
cyklus s názvem Večer Analogonu 
(2002), jehož díly byly nazvány Tradice 
a revolta, Sféra snu, Obraz nep!ítele 
a Síla imaginace.“ (s. 47) 

„Dramata Jana Švankmajera i tvůrců 
A.I.V. (včetně s okruhem spolupracují-
cího Dryjeho a solitérního Typlta) ne-
jsou zcela vzdálena postmodernímu vi-
dění světa…“ (s. 48) 

K tomuto výčtu p!ipojujeme několik 
údajů faktografických: 

 
„Od roku 1998 p!edstavujeme nejprve 
pražském Dejvickém divadle, od diva-
delní sezony 2002/2003 v pražském Di-
vadle Komedie (s jedním intermezzem 
v Divadle Na zábradlí, 2013) a od roku 
2014 opět v Dejvickém divadle (témě! 
pravidelně) u p!íležitosti vydání nového 
čísla revue Analogon premiéru a záro-
veň derniéru po!adově číslovaného je-
diného p!edstavení nazvaného Večer 
Analogonu. Tyto po!ady mají charakter 
divadelního pásma – a zpočátku do jisté 
míry formálně navazovaly na obdobný 
scénický cyklus Penězokazi, jejž počát-
kem 90. let prezentovali členové Sur-
realistické skupiny A.I.V. v brněnském 
Hadivadle – komponovaného ze scé-
nického (a zpočátku i autorského) čtení 
textů vzniklých v okruhu časopisu či 
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v něm otištěných a z krátkých divadel-
ních skečů, jež p!ipravují František Dry-
je, David Ja!ab a Bruno Sola!ík (někdy 
ve spolupráci s dalšími autory).“4 

 
V „Chronologii skupinové činnosti 
1990–2011“ v katalogu kolektivní vý-
stavy Surrealistické skupiny Jiný vzduch, 
se píše: 
 
„1990: Kolektivní aktivita Surrealistické 
skupiny až dosud probíhající povětšinou 
mimo jakékoli publikační možnosti vstu-
puje do ve!ejného prostoru. Pokračuje 
spolupráce s brněnským okruhem A.I.V. 
(vznikl 1987) a se Šternberskou surre-
alistickou skupinou (vznikla 1988).  
 
1993: Okruh A.I.V. (Blažej Ingr, David 
Ja!ab, Tomáš P!idal, Bruno Sola!ík, Ro-
man Telerovský, Lenka Valachová) 
a Šternberská surrealistická skupina 
(Leonidas Kryvošej, Kate!ina Kubíková, 
Roman Kubík, Pavel Surma) se spojují 
a p!ijímají název Surrealistická skupina 
A.I.V. 
 

4  František Dryje, David Ja!ab, Bruno Sola-
!ík, „Autorská poznámka“, in: Večery Analo-
gonu, Sdružení Analogonu, Praha 2014, s. 
207.

1995: Z jednoho těsta / Pocta Skupině 
surrealistů v ČSR (spolu se Surrealistic-
kou skupinou A.I.V.), Muzeum a Poji-
zerská galerie Semily (repríza:  SGVU 
Cheb, 1996, NŠG v Nitre, 1997, K!ížo-
vá chodba Staroměstské radnice, Praha, 
1997).“ 
 
1995: Do Skupiny A.I.V. p!ichází Kate-
!ina Piňosová. 
 
1997: Sloučení Surrealistické skupiny 
A.I.V. se Skupinou česko-slovenských 
surrealistů. 
 
1998: Zahájen cyklus divadelních Veče-
rů Analogonu (Dejvické divadlo, Praha, 
později pražské Divadlo Komedie; auto-
!i: F. Dryje, D. Ja!ab, B. Sola!ík).5 
 
K těmto chronologickým údajům je t!e-
ba dodat ještě dvě faktické poznámky: 
 
2014: Bruno Sola!ík se nadále autorsky 
na probíhajících Večerech Analogonu 
nepodílí. 
 

5  František Dryje, Bruno Sola!ík (eds.), 
„Chronologie skupinové činnosti 1990—
2011“, in: Jiný vzduch – Skupina česko-slo-
venských surrealistů, s. 188–189.

2017: František Dryje a David Ja!ab 
uzavírají cyklus Večerů Analogonu: dne 
27. 11. se v Dejvickém divadle koná po-
slední p!edstavení. 
 
Z této objektivní chronologie tedy ply-
ne: 

 
 Surrealistická skupina A.I.V. za-
nikla v roce 1997, její členové byli 
p!ijati do tehdejší Skupiny česko-
slovenských surrealistů, která po-
kračuje v činnosti (by) s lehce ob-
měněným názvem a konceptem) 
až do dnešních dnů. 
 V průběhu času se auto!i bývalé 
A.I.V. na skupinové aktivitě podíleli 
v nestejném rozsahu a v různé in-
tenzitě, povětšinou však na tuto 
spolupráci – někte!í d!íve, jiní 
(v menší mí!e) i významně pozdě-
ji – rezignovali. V roce 2023 se ko-
lektivní surrealistické činnosti 
zúčastňují tito členové někdejší 
Surrealistické skupiny A.I.V.: Ro-
man Kubík, Kate!ina Piňosová 
a Roman Telerovský (který ovšem 
s okruhem A.I.V. spolupracoval 
v devadesátých letech jen dočas-
ně). David Ja!ab v poslední době 
se stávající skupinou kooperuje 
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pravidelně na dílčích projektech. 
 Rozhodně neodpovídá historic-
ké pravdě, že členové A.I.V. v le-
tech 1998–2017 jakkoli „prosluli 
s […] pásmy scénických čtení a ske-
čů nazvanými Večer Analogonu“, 
jak píší auto!i studie. Naopak fak-
tem je, že t!i členové Skupiny čes-
ko-slovenských surrealistů Dryje, 
Ja!ab a Sola!ík p!evzali scénický 
formát brněnských Penězokazů, 
v průběhu času pod záštitou revue 
Analogon psali a inscenovali diva-
delní skeče, doplněné pravidelně 
scénickým a nárazově i autorským 
čtením vybraných textů v Analogo-
nu publikovaných či samostatně 
vydávaných ostatními členy Surrea-
listické skupiny. V takto vymeze-
ném dramaturgickém rámci lze 
i prostou četbou zaznamenat, že 
časem došlo k výraznému inovativ-
nímu posunu divadelní a básnické 
poetiky těchto p!edstavení, by) 
prvky tzv. „modrého humoru“, ja-
kožto nejvýraznější tvůrčí a dílem 
i koncepční akvizice původní A.I.V., 
se v některých motivech občas ob-
jevovaly, resp. prolínaly s poetikou 
jiného !ádu absurdity. Lze konsta-
tovat, že Večery Analogonu p!ed-
stavují v tomto kontextu žánrově 
relativně autonomní divadelní 
útvar.  
 Ve světle citovaných souvislostí 
je také zcela absurdní, označí-li 

auto!i studie dlouholetého člena 
Surrealistické skupiny a šéfredakto-
ra revue Analogon Františka Dry-
jeho za autora „spolupracujícího 
s okruhem A.I.V.“ P!inejmenším 
proto, že dle !ady notorických p!í-
rodních zákonů nelze spolupraco-
vat s neexistující hmotnou, ale ani 
duchovní entitou. Nemluvě o tom, 
že dva bývalé členy bývalého 
„uskupení A. I. V.“, lze pojmově 
sotva označit jako „okruh“. Atd. 
Atp. 
 

Tyto hrubé faktické omyly, jimiž je jinak 
jistě pot!ebná a koneckonců i referenč-
ně cenná a vůči složité problematice 
surrealistické tvorby nebývale vst!ícná 
publikace zatížena, svědčí o zarážející 
a v akademickém kontextu až neodpus-
titelně ignorantské práci s dostupnými 
prameny. Auto!i studie sice v soupisu 
použité literatury uvádějí kromě prací 
efemérních či zavádějících (Tippnerová 
apod.) i některé zdroje (jiné podstatné 
ovšem opomíjejí), z nichž by mohli čer-
pat náležité faktické údaje týkající se vý-
vojových proměn identity poválečného 
surrealistického hnutí a jistěže i identity 
jeho protagonistů. Avšak nelze se ubrá-
nit dojmu, že ony publikace četli nepo-
zorně, anebo nečetli vůbec. Kdyby si 
nap!íklad jen na okraj prolistovali někte-
rá čísla časopisu Analogon, který prů-
běžně publikoval i ukázky z Večerů Ana-
logonu a také fakta o jejich kolektivním 

kontextu, resp. o roli a účasti jejich 
autorů (výstavní a textové kolektivní 
projekty atd.), či prů!ezové sborníky 
a katalogy (zejm. citovaný katalog Jiný 
vzduch či sborník Princip imaginace)6 
obsahující chronologii surrealistických 
aktivit, nemohli by dospět k věcně ne-
správným a absurdním formulacím, jež 
jsme namátkou citovali.  

Snad jen dodám, že v té souvislosti 
nikterak nemíním snižovat hodnotu p!í-
nosu některých autorů okruhu A.I.V. 
(zde: Ingra, Ja!aba a Sola!íka). Jejich in-
tervenci považuji v !adě ohledů a v růz-
né mí!e za důležitou pro rozvoj surrea-
listického pojetí imaginace obecně, 
a jejích inscenačně-dramatických aspek-
tů zvláště. Nicméně jde o projekt do-
bově i věcně omezený – by) jeho ozvu-
ky se mohou t!eba i dnes vyno!it na 
místech a v myslích zcela nečekaných. 

 
Antologie České surrealistické drama 
bude – obávám se velmi! – pro studen-
ty teatrologie, bohemistiky či dalších 
humanitních oborů zdrojem akademic-
ky kanonizovaných informací. A jako ta-
ková by holt neměla obsahovat bludy. 

Prosinec 2023 

6  František Dryje, Šimon Svěrák, Roman Te-
lerovský, Princip imaginace, Spolek Analo-
gon, Praha 2016 (chronologie je za!azena 
na s. 442–449).
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